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PREFACE 

L'.VUTEUR  de  ce  drame  écrivait  il  y  a  peu  de  semaines 
à  propos  d'un  poëte  mort  avant  l'âge  : 

<? ...  Dans  ce  moment  de  mêlée  et  de  tourmente 
littéraire,  qui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meruent  ou 
ceux  qui  combattent  ?  Sans  doute,  il  est  triste  de  voir 
un  poëte  de  vingt  ans  qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se 
brise,  un  avenir  qui  s'évanouit  ;  mais  n'est-ce  pas 
quelque  chose  aussi  que  le  repos  ?  N'est-il  pas  permis 
à  ceux  autour  desquels  s'amassent  incessamment 
calomnies,  injures,  haines,  jalousies,  sourdes  menées, 
basses  trahisons  ;  hommes  loyaux  auxquels  on  fait 
une  guerre  déloyale  ;  hommes  dévoués  qui  ne  vou- 
draient enfin  que  doter  le  pays  d'une  liberté  de  plus, 
celle  de  l'art,  celle  de  l'inteUigence  ;  hommes  laborieux 
qui  poursuivent  paisiblement  leur  œuvre  de  conscience, 
en  proie  d'un  côté  à  de  viles  machinations  de  censure 
et  de  police,  en  butte  de  l'autre,  trop  souvent,  à  l'in- 
gratitude des  esprits  mêmes  pour  lesquels  ils  travail- 
lent ;  ne  leur  est-il  pas  permis  de  retomner  quelquefois 
la  tête  avec  envie  vers  ceux  qui  sont  tombés  derrière 
eux  et  qui  dorment  dans  le  tombeau  ?  Invideo, 
disait  Luther  dans  le  cimetière  de  Worms,  invideo, 
quia  quiescunt. 

«  Qu'importe  toutefois  ?  Jeunes  gens,  ayons  bon 
courage  !  Si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent, 
l'avenir  sera  beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal 

la 
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défini,  n'est,  à  tout  prendre,  et  c*est  là  sa  définition 
réelle,  si  Ton  ne  Tenvisage  que  sous  son  côté  militant, 
que  le  libéralisme  en  littérature.  Cette  vérité  est  déjà 
comprise  à  peu  près  de  tous  les  bons  esprits,  et  le 
nombre  en  est  grand  ;  et  bientôt,  car  l'œuvre  est  déjà 
bien  avancée,  le  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins 
populaire  que  le  libéralisme  politique.  La  liberté  dans 
l'art,  la  liberté  dans  la  société,  voilà  le  double  but 
auquel  doivent  tendre  d'un  même  pas  tous  les  esprits 
conséquents  et  logiques  :  voilà  la  double  bannière 
qui  rallie,  à  bien  peu  dlntelligences  près  (lesquelles 
s'éclaireront),  toute  la  jeunesse  si  forte  et  si  patiente 
d'aujom'd'hui  ;  puis,  avec  la  jeunesse  et  à  sa  tête 
l'élite  de  la  génération  qui  nous  a  précédés,  tous 
ces  sages  vieillards  qui,  après  le  premier  moment  de 
défiance  et  d^examen,  ont  reconnu  que  ce  que  font 
leurs  fils  est  une  conséquence  de  ce  qu'ils  ont  fait  eux- 
mêmes,  et  que  la  liberté  littéraire  est  fille  de  la  liberté 
politique.  Ce  principe  est  celui  du  siècle,  et  prévaudra. 
Les  Ultras  de  tout  genre,  classiques  ou  monarchiques, 
auront  beau  se  prêter  secours  pour  refaire  l'ancien 
régime  de  toutes  pièces,  société  et  littérature  ;  chaque 
progrès  du  pays,  chaque  développement  des  intelli- 
gences, chaque  pas  de  la  liberté  fera  crouler  tout  ce 
qu'ils  amront  échafaudé.  Et,  en  définitive,  leurs 
efforts  de  réaction  auront  été  utiles.  En  révolution, 
tout  mouvement  fait  avancer.  La  vérité  et  la  Hberté 
ont  cela  d'excellent  que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elles 
et  tout  ce  qu'on  fait  contre  elles  les  sert  également. 
Or,  après  tant  de  grandes  choses  que  nos  pères  ont 
faites,  et  que  nous  avons  vues,  nous  voilà  sortis  de 
la  vieille  forme  sociale  ;  comment  ne  sortirions-nous 
pas  de  la  vieille  forme  poétique  ?  A  peuple  nouveau, 
art  nouveau.  Tout  en  admirant  la  littérature  de 
Louis  XIV  si   bien  adaptée   à  sa  monarchie,  elle 
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saura  bien  avoir  sa  littérature  propre  et  personnelle 
et  nationale,  cette  France  actuelle,  cette  France  du 
dix-neuvième  siècle,  à  qui  Alirabeau  a  fait  sa  liberté 
et  Napoléon  sa  puissance  ^  > 

Qu*on  pardonne  à  Tauteur  de  ce  drame  de  se  citer 
ici  lui-même  ;  ses  paroles  ont  si  peu  le  don  de  se  graver 
dans  les  esprits,  qu'il  aurait  souvent  besoin  de  les 
rappeler.  D'ailleurs,  aujourd'hui,  il  n'est  peut-être 
point  hors  de  propos  de  remettre  sous  les  yeux  des 
lecteurs  les  deux  pages  qu'on  vient  de  transcrire. 
Ce  n'est  pas  que  ce  drame  puisse  en  rien  mériter  le 
beau  nom  d'art  nouveau,  de  poésie  nouvelle,  loin  de 
là  ;  mais  c'est  que  le  principe  de  la  liberté  en  littéra- 
ture vient  de  faire  un  pas  ;  c'est  qu'un  progrès  vient 
de  s'accomplir,  non  dans  l'art,  ce  drame  est  trop  peu 
de  chose,  mais  dans  le  public  ;  c'est  que,  sous  ce 
rapport  du  moins,  une  partie  des  pronostics  hasardés 
plus  haut  viennent  de  se  réaliser. 

Il  y  avait  péril,  en  effet,  à  changer  ainsi  brusque- 
ment d'auditoire,  à  risquer  sur  le  théâtre  des  tentatives 
confiées  jusqu'ici  seulement  au  papier  qui  souffre  tout; 
le  pubhc  des  livres  est  bien  différent  du  pubhc 
des  spectacles,  et  l'on  pouvait  craindre  de  voir  le 
second  repousser  ce  que  le  premier  avait  accepté. 
Il  n'en  a  rien  été.  Le  principe  de  la  liberté  littéraire, 
déjà  compris  par  le  monde  qui  lit  et  qui  médite, 
n'a  pas  été  moins  complètement  adopté  par  cette 
immense  foule,  avide  des  pures  émotions  de  l'art, 
qui  inonde  chaque  soir  les  théâtres  de  Paris.  Cette 
voix  haute  et  puissante  du  peuple,  qui  ressemble  à 
celle  de  Dieu,  \'eut  désormais  que  la  poésie  ait  la  même 
devise  que  la  politique  :  tolérance  et  liberté. 

Maintenant  vienne  le  poëte  !  il  y  a  un  pubhc. 

^  Lettre  aux  éditeurs  des  poésies  de  M,  Dovaile, 


*^ 
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Et  cette  liberté,  le  public  la  veut  telle  qu'elle  doit 
être,  se  conciliant  avec  l'ordre,  dans  l'état,  avec  l'art, 
dans  la  littérature.  La  liberté  a  une  sagesse  qui  lui 
est  propre,  et  sans  laquelle  elle  n'est  pas  complète. 
Que  les  vieilles  règles  de  d'Aubignac  meurent  avec 
les  vieilles  coutumes  de  Cujas,  cela  est  bien  ;  qu'à 
une  littérature  de  cour  succède  une  littérature  de 
peuple,  cela  est  mieux  encore  :  mais  surtout  qu'une 
raison  intérieure  se  rencontre  au  fond  de  toutes  ces 
nouveautés.  Que  le  principe  de  liberté  fasse  son 
affaire,  mais  qu'il  la  fasse  bien.  Dans  les  lettres, 
comme  dans  la  société,  point  d'étiquette,  point 
d'anarchie  :  des  lois.  Ni  talons  rouges,  ni  bonnets 
rouges. 

Voilà  ce  que  veut  le  public,  et  il  veut  bien.  Quant 
à  nous,  par  déférence  pour  ce  public  qui  a  accueilli 
avec  tant  d'indulgence  un  essai  qui  en  méritait  si 
peu,  nous  lui  donnons  ce  drame  aujourd'hui  tel 
qu'il  a  été  représentéo  Le  jour  viendra  peut-être 
de  le  publier  tel  qu'il  a  été  conçu  par  l'auteur  ^ 
en  indiquant  et  en  discutant  les  modifications 
que  la  scène  lui  a  fait  subir=  Ces  détails  de  critique 
peuvent  ne  pas  être  sans  intérêt  ni  sans  enseigne- 
ments, mais  ils  sembleraient  minutieux  aujour- 
d'hui ;  la  liberté  de  Tart  est  admise,  la  question 
principale  est   résolue  ;   à  quoi   bon   s'arrêter  aux 

*  Ce  jour,  prédit  par  l'auteur,  est  venu.  Nous  donnons  dans  cette 
édition  Hernani  tout  entier,  tel  que  le  poëte  l'avait  écrit,  avec  les 
développements  de  passion,  les  détails  de  mœurs  et  les  saillies 
de  caractères  C[ue  la  représentation  avait  retranchés.  Quant  à  la 
discussion  critique  que  l'auteur  indique,  elle  sortira  d'elle-même, 
pour  tous  les  lecteurs,  de  la  comparaison  qu'ils  pourront  faire 
entre  V Hernani  tronqué  du  théâtre  et  VHemani  de  cette  édition. 
Espérons  tout  des  progrès  que  le  public  des  théâtres  fait  chaque 
jour. 

Mai  1836. 

(Note  de  VédUeur.\ 
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questions  secondaires  ?  Nous  y  reviendrons  du  reste 
quelque  jour,  et  nous  parlerons  aussi,  bien  en  dé- 
tail, en  la  ruinant  par  les  raisonnements  et  par  les 
faits,  de  cette  censure  dramatique  qui  est  le  seul 
obstacle  à  la  liberté  du  théâtre,  maintenant  qu'il 
n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous  essayerons,  à  nos 
risques  et  périls  et  par  dévouement  aux  choses  de 
l'art,  de  caractériser  les  mille  abus  de  cette  petite 
inquisition  de  resprit,qui  a,  comme  Tautre  saint-office, 
ses  juges  secrets,  ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures, 
ses  mutilations  et  sa  peine  de  mort.  Nous  déchirerons, 
s'il  se  peut,  ces  langes  de  police  dont  il  est  honteux 
que  le  théâtre  soit  encore  emmailloté  au  dix-neu- 
vième siècle. 

Aujourd'hui  il  ne  doit  y  avoir  place  que  pour  la 
reconnaissance  et  les  remerciements.  C'est  au  public 
que  l'auteiu*  de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond 
du  cœur.  Cette  oeuvre,  non  de  talent,  mais  de  cons- 
cience et  de  liberté,  a  été  généreusement  protégée 
contre  bien  des  inimitiés  par  le  public,  parce  que 
le  public  est  toujours,  aussi  lui,  consciencieux  et  libre. 
Grâces  lui  soient  donc  rendues,  ainsi  qu'à  cette 
jeunesse  puissante  qui  a  porté  aide  et  faveur  à 
l'ouvrage  d'un  jeune  homme  sincère  et  indépendant 
comme  elle  î  C'est  pour  elle  surtout  qu'il  travaille, 
parce  que  ce  serait  une  gloire  bien  haute  que  l'applau- 
dissement de  cette  élite  de  jeunes  hommes,  in- 
telligente, logique,  conséquente,  vraiment  libérale  en 
littérature  comme  en  politique,  noble  génération  qui 
ne  se  refuse  pas  à  ouvrir  les  deux  yeux  à  la  vérité  et 
à  recevoir  la  limiière  des  deux  côtés. 

Quant  à  son  oeuvre  en  elle-même,  il  n'en  parlera 
pas.  Il  accepte  les  critiques  qui  en  ont  été  faites,  les 
plus  sévères  comme  les  plus  bienveillantes,  parce 
qu'on  peut  profiter  à  toutes.  Il  n'ose  se  flatter  que 
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tout  le  monde  ait  compris  du  premier  coup  ce  drame, 
dont  le  Roma7tcero  ge^teral  est  la  véritable  clef.  Il 
prierait  volontiers  les  personnes  que  cet  ouvrage  a 
pu  choquer  de  relire  le  Ctd,  Don  Sanche,  Nicomède, 
ou  plutôt  tout  Corneille  et  tout  Molière,  ces  grands 
et  admirables  poètes.  Cette  lecture,  si  pourtant  elles 
veulent  bien  faire  d'abord  la  part  de  l'immense  in- 
fériorité de  l'auteur  d'Hernani,  les  rendra  peut-être 
moins  sévères  pour  certaines  choses  qui  ont  pu  les 
blesser  dans  la  forme  ou  dans  le  fond  de  ce  drame. 
En  somme,  le  moment  n'est  peut-être  pas  encore  venu 
de  le  juger.  Hernani  n'est  jusqu'ici  que  la  première 
pierre  d'un  édifice  qui  existe  tout  construit  dans  la 
tête  de  son  auteur,  mais  dont  l'ensemble  peut  seul 
donner  quelque  valeur  à  ce  drame.  Peut-être  ne 
trouvera- tH3n  pas  mauvaise  un  jour  la  fantaisie  qui 
lui  a  pris  de  mettre,  comme  Tarchitecte  de  Bourges, 
une  porte  presque  moresque  à  sa  cathédrale  gothique. 
En  attendant,  ce  qu'il  a  fait  est  bien  peu  de  chose, 
il  le  sait.  Puissent  le  temps  et  la  force  ne  pas  lui 
manquer  pour  achever  son  œuvre  1  Elle  ne  vaudra 
qu'autant  qu'elle  sera  terminée.  Il  n'est  pas  de  ces 
poètes  privilégiés  qui  peuvent  mourir  ou  s'interrompre 
avant  d'avoir  fini,  sans  péril  pour  leur  mémoire  ;  il 
n'est  pas  de  ceux  qui  restent  grands,  même  sans  avoir 
complété  leur  ouvrage,  heureux  hommes  dont  on  peut 
dire  ce  que  Virgile  disait  de  Carthage  ébauchée  : 

Pendent  opéra  intemipta,  nainasque 

Murorum  ingentes  î 

9  mars  1830. 
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PERSONNAGES 

HERNANI, 

DON  CARLOS. 

DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA. 

doRa  sol  de  SILVA. 

LE  DUC  DE  BAVIÈRE. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

LE  DUC  DE  LUTZELBOURG. 

DON  SANCHO. 

DON  MATIAS. 

DON  RICARDO. 

DON  GARCI  SUAREZ. 

DON  FRANCISCO. 

DON  JUAN  DE  HARO. 

DON  GIL  TELLEZ  GIRON. 

Premier  Conjuré. 

Un  Montagnard. 

lAQUEZ. 

D05JA  JOSEFA  DUARTE. 

Une  Dame. 

CONJURÉS    de    la    ligue    SACRO-SAINTE,    ALLEMANDS 
ET   ESPAGNOLS. 

MONTAGNARDS,    SEIGNEURS,    SOLDATS, 
PAGES,    PEUPLE,    ETC. 

Espagne.  —  1519. 
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ACTE  PREMIER 
LE  ROI 


SARAGOSSE. 

Une  chambre  à  coucher.  La  nuit.  Une  lampe  sur  une  table. 


SCENE  PREMIERE 

DORA   JOSEFA  DUARTE,  vieille,  en  noir,  avec  le  corps 
de  sa  jupe  cousu  de  jais,  à  la  mode  d'Isabelle  la  Catholique; 

DON  CARLOS. 

DONA  JOSEFA,  seule. 

Elle  ferme  les  rideaux  cramoisis  de  la  fenêtre  et  met  en  ordre 
quelques  fauteuils.  On  frappe  à  une  petite  porte  dérobée 
à  droite.  Elle  écoute.  On  frappe  un  second  coup. 

Serait-ce  déjà  lui  ? 

49 
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Un  nouveau  coup. 

C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé. 

Un  quatrième  coup. 

Vite,  ouvrons. 

Elle  ou\Te  la  petite  porte  masquée.  Entre  Don  Carlos,  le  manteau 
sur  le  nez  et  le  chapeau  sur  les  yeux. 

Bonjour,  beau  cavalier. 

Elle  l'introduit.  Il  écarte  son  manteau  et  laisse  voir  un  riche 
costume  de  velours  et  de  soie,  à  la  mode  castillane  de  15 19, 
Elle  le  regarde  sous  le  nez  et  recule  étonnée. 

Quoi,  seigneur  Hemani,  ce  n'est  pas  vous  !  —  Main  forte  ! 

Au  feu  ! 

DON  CARLOS,  lui  saisissant  le  bras. 

Deux  mots  de  plus,  duègne,  vous  êtes  morte  ! 

Il  la  regarde  fixement.  Elle  se  tait,  effrayée. 

Suis- je  chez  dofia  Sol  ?  fiancée  au  vieux  duc 

De  Pastraiîa,  son  oncle,  un  bon  seigneur,  caduc, 

Vénérable  et  jaloux  ?  dites  ?  La  belle  adore 

Un  cavalier  sans  barbe  et  sans  moustache  encore. 

Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux. 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Suis- je  bien  infonné  ? 

Elle  se  tait.  Il  la  secoue  par  le  bras. 

Vous  répondrez  peut-être  ? 

doRa  josefa. 
Vous  m'avez  défendu  de  dire  deux  mots,  maître. 

don  CARLOS. 

Aussi  n'en  veiix-je  qu'un. — Oui, — non. — Ta  dame  est  bien 
Dona  Sol  de  Silva  ?  pai"leo 
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DOfJA  JOSEFA. 

Oui.  —  Pourquoi  ? 

DON  CARLOS. 

Pour  rien. 
Le  duc,  son  vieux  futur,  est  absent  à  cette  heure  .'* 

DORa  JOSEFA. 

Oui. 

DON  CARLOS. 
Sans  doute  elle  attend  son  jeune  ? 

DOisTA  JOSEFA. 

DON  CARLOS. 

D05JA  JOSEFA. 
Oui. 

DON  CARLOS. 


Oui. 

Que  je  meure  ! 


Duègne,  c'est  ici  qu'aura  lieu  l'entretien  ? 

DOÏ^A  JOSEFA. 
Oui. 

DON  CARLOS. 

Cache-moi  céans, 

DOSiA  JOSEFA. 

Vous  1 
DON  CARLOS. 

Moi. 


Pour  rien. 
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doRa  josefa. 

Pourquoi  ? 

don  carlos. 

doRa  josefa. 
Moi,  vous  cacher  ! 

DON  CARLOS. 

Ici. 

D05ÏA  JOSEFA. 

Jamais  ! 

DON  CARLOS,  tirant  de  sa  ceinture  un  poignard  et  une  bourse. 

—  Daignez,  madame, 
Ciioisir  de  cette  bourse  ou  bien  de  cette  lame. 

DOfîA  JOSEFA,  prenant  la  bourse. 

Vous  êtes  donc  le  diable  ? 

DON  CARLOS. 

Oui,  duègne, 

D05îA  JOSEFA,  ouvrant  une  armoire  étroite  dans  le  mur. 

Entrez  ici. 

DON  CARLOS,  examinant  l'armoire. 

Cette  boîte  ! 

D05ïA  JOSEFA,  la  refermant. 

Va-t'en,  si  tu  n'en  veux  pas. 

DON  CARLOS,  rouvrant  l'armoire. 

SL 
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L'examinant  encore. 

Serait-ce  l'écurie  où  tu  mets  d'aventure 
Le  manche  du  balai  qui  te  sert  de  monture  ? 

Il  s'y  blottit  avec  peine. 

Ouf! 

DONA  JOSEFA,  joignant  les  mains  et  scandalisée. 

Un  homme  ici  ! 

DON  CARLOS,  dans  l'armoire  restée  ouverte. 

C'est  une  femme,  est-ce  pas  ? 
Qu'attendait  ta  maîtresse  ? 

DORA  JOSEFA. 

0  ciel  !  j'entends  le  pas 
De  dofia  Sol.  —  Seigneur,  fermez  vite  la  porte. 

Elle  pousse  la  porte  de  l'armoire,  qui  se  referme. 
DON  CARLOS,  de  l'intérieur  de  l'armoire. 

Si  vous  dites  un  mot,  duègne,  vous  êtes  morte. 

DORa  JOSEFA,  seule. 

Qu'est  cet  homme  ?  Jésus  mon  Dieu  !  Si  j'appelais  ? 
Qui  ?  Hors  madame  et  moi,  tout  dort  dans  le  palais 
Ba.h  !  l'autre  va  venir.  La  chose  le  regarde. 
Il  a  sa  bonne  épée,  et  que  le  ciel  nous  garde 
De  l'enfer  î 

Pesant  la  bourse. 

Après  tout,  ce  n'est  pas  un  voleur. 

Entre  dofia  Sol,  en  blanc.  Doua  Josefa  cache  la  bourse. 
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SCÈNE  II 

DONA  JOSEFA,  DON  CARLOS  caché,-  DOÎÎA  SOL. 
puis  HERNANI 


Josefa  ! 

Madame  ? 


doRa  sol. 
d05îa  josefa. 

DOSiA  SOL. 


Ah  !  je  crains  quelque  malheur. 
Hernani  devrait  être  ici. 

Bruit  de  pas  à  la  petite  porte. 

Voici  qu'il  monte. 
Ouvre  avant  qu'il  ne  frappe,  et  fais  vite,  et  sois  prompte. 

fosefa  ouvre  la  petite  porte.  Entre  Hemani.  Grand  rnanteau, 
grand  chapeau.  Dessous,  un  costume  dé  montagnard 
d'Aragon,  gris,  avec  une  cuirasse  de  cuir,  une  épée,  un 
poignard,  et  un  cor  à  la  ceinture. 

D05ÎA  SOL,  courant  à  lui. 

K-^mani  ! 

HERNANI. 

Doiîa  Sol  !  Ah  !  c'est  vous  que  je  vois 
Enfin  !  et  cette  voix  qui  parle  est  votre  voix  ! 
Pourquoi  le  sort  mit-il  mes  jours  si  loin  des  vôtres  ? 
J'ai  tant  besoin  de  vous  pour  oublier  les  autres  ! 

D05ïA  SOL,  touchant  ses  vêtements. 

Jésus  !  votre  manteau  ruisselle  !  il  pleut  donc  bien  ? 

HERNANL 

Je  ne  sais. 
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D05ÏA  SOL. 

Vous  devez  avoir  froid  ! 

HERNANl. 

Ce  n'est  rien. 
D05fA  SOL. 

Otez  donc  ce  manteau. 

HERNANl. 

Doua  Soi,  mon  amie, 
Dites-moi,  quand  la  nuit  vous  êtes  endormie. 
Calme,  innocente  et  pure,  et  qu'un  sommeil  joyeux 
Entr' ouvre  votre  bouche  et  du  doigt  clôt  vos  yeux. 
Un  ange  vous  dit-il  combien  vous  êtes  douce 
Au  malheureux  que  tout  abandonne  et  repousse  ? 

DOfîA  SOL. 

Vous  avez  bien  tardé,  seigneur  !  Mais  dites-moi 
Si  vous  avez  froid. 

HERNANl. 

Moi  !  je  brûle  près  de  toi  ! 
Ah  !  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  têtes. 
Quand  notre  cœur  se  gonfle  et  s'emplit  de  tempêtes. 
Qu'importe  ce  que  peut  un  nuage  des  airs 
Nous  jeter  en  passant  de  tempête  et  d'éclairs  ! 

DOÎv'A  SOL,  lui  défaisant  son  manteau. 

Allons  !  donnez  la  cape,  —  et  l'épée  avec  elle. 

HERNANl,  la  main  sur  son  épée. 

Non.  C'est  mon  autre  amie,  innocente  et  fidèle. 
■ —  DoTia.  Sol,  le  vieux  duc,  votre  futur  époux. 
Votre  oncle,  est  donc  absent  ? 
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DOfÎA  SOL. 

Oui,  cette  heure  est  à  nous. 

HERNANI. 

Cette  heure  !  et  voilà  tout.  Pour  nous,  plus  rien  qu'une  heure  ! 
Après,  qu'importe  ?  il  faut  qu'on  oublie  ou  qu'on  meure. 
Ange  !  une  heure  avec  vous  !  une  heure,  en  vérité, 
A  qui  voudrait  la  vie,  et  puis  l'éternité  ! 

D05JA  SOL. 
Heniani  î 

HERNANI,  amèrement. 

Que  je  suis  heureux  que  le  duc  sorte  ! 
Comme  un  larron  qui  tremble  et  qui  force  une  porte. 
Vite,  j'entre,  et  vous  vois,  et  dérobe  au  vieillard 
Une  heure  de  vos  chants  et  de  votre  regard  ; 
Et  je  suis  bien  heureux,  et  sans  doute  on  m'envie 
De  lui  voler  une  heure,  et  lui  me  prend  ma  vie  1 

doRa  sol. 
Calmez-vous. 

Remettant  le  manteau  à  la  duègne. 

Josefa,  fais  sécher  le  manteau. 

Josefa  sort. 
Elle  s'assied  et  fait  signe  à  Hemani  de  venir  près  d'elle. 

Venez  là. 

HERNANI,  sans  l'entendre. 

Donc  le  duc  est  absent  du  château  ? 

D05JA  sol,  souriant. 

Comme  vous  êtes  grand  1 
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HERNANI. 

Il  est  absent. 


doRa  s.ol. 
Ne  pensons  plus  au  duc. 

HERNANI. 


Chère  âme. 


Ah  !  pensons-y,  madame  ! 
Ce  vieillard  !  il  vous  aime,  il  va  vous  épouser  ! 
Quoi  donc  !  vous  prit-il  pas  l'autre  jour  un  baiser  ? 
N'y  plus  penser  ! 

DOfîA  SOL,  riant. 

C'est  là  ce  qui  vous  désespère  ! 
Un  baiser  d'oncle  !  au  front  !  presque  un  baiser  de  père  î 

HERNANI. 

Non.  Un  baiser  d'ainant,  de  mari,  de  jaloux. 
Ah  !  vous  serez  à  lui,  madame  !  Y  pensez- vous  ? 
O  l'insensé  vieillard,  qui,  la  tête  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée, 
A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé. 
Prendre  une  jeune  fille  !  ô  vieillard  insensé  ! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtre. 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre  ? 
Il  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur  ! 
Vieillard  !  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur  ! 
—  Qui  fait  ce  mariage  ?  On  vous  force,  j'espère  ! 

doNa  sol. 
Le  roi,  dit-on,  le  veut. 
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HERNANI. 

Le  roi  !  le  roi  !  Mon  père 
Est  mort  sur  l'échafaud,  condamné  par  le  sien. 
Or,  quoiqu'on  ait  vieilli  depuis  ce  fait  ancien, 
Pour  l'ombre  du  feu  roi,  pour  son  fils,  pour  sa  veuve, 
Pour  tous  les  siens,  ma  haine  est  encor  toute  neuve  ! 
Lui,  mort,  ne  compte  plus.  Et,  tout  enfant,  je  fis 
Le  serment  de  venger  mon  père  sur  son  fils. 
Je  te  cherchais  partout,  Carlos,  roi  des  Castilles  ! 
Car  la  haine  est  vivace  entre  nos  deux  familles. 
Les  pères  ont  lutté  sans  pitié,  sans  remords. 
Trente  ans  !  Or,  c'est  en  vain  que  les  pères  sont  morts, 
Leur  haine  vit.  Pour  eux  la  paix  n'est  point  venue. 
Car  les  fils  sont  debout,  et  le  duel  continue. 
Ah  !  c'est  donc  toi  qui  veux  cet  exécrable  hymen  ! 
Tant  mieux.  Je  te  cherchais,  tu  viens  dans  mon  chemin  I 

DOi^A  SOL. 

Vous  m'effrayez. 

HERi\ANI. 

Chargé  d'un  mandat  d'anathème, 
II  faut  que  j'en  arrive  à  m'effrayer  moi-même  ! 
Écoutez.  L'homme  auquel,  jeune,  on  vous  destina, 
Ruy  de  Silva,  votre  oncle,  est  duc  de  Pastrana, 
Richomme  d'Aragon,  comte  et  grand  de  Cas  tille. 
A  défaut  de  jeunesse,  il  peut,  ô  jeune  fille, 
Vous  apporter  tant  d'or,  de  bijoux,  de  joyaux. 
Que  votre  front  reluise  entre  des  fronts  royaux. 
Et  pour  le  rang,  l'orgueil,  la  gloire  et  la  richesse. 
Mainte  reine  peut-être  envîra  sa  duchesse. 
Voilà  donc  ce  qu'il  est.  Moi,  je  suis  pauvre,  et  n'eus. 
Tout  enfant,  que  les  bois  où  je  fuyais  pieds  nus. 
Peut-être  aurai-jc  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'ime  rouille  de  sang  à  cette  heure  dclustre  ; 
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Peut-être  ai-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis. 
Qu'un  drap  d'échafaud  noir  cache  encor  sous  ses  plis, 
Et  qui,  si  mon  attente  un  jour  n'est  pas  trompée. 
Pourront  de  ce  fourreau  sortir  avec  l'épée. 
En  attendant,  je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 
Que  l'air,  le  jour  et  l'eau,  la  dot  qu'il  donne  à  tous. 
Or  du  duc  ou  de  moi  souffrez  qu'on  vous  délivre. 
Il  faut  choisir  des  deux,  l'épouser,  ou  me  suivre. 

doRa  sol. 
Je  vous  suivrai. 

HERNANI. 

Parmi  mes  rudes  compagnons  ? 
Proscrits  dont  le  bourreau  sait  d'avance  les  noms. 
Gens  dont  jamais  le  fer  ni  le  cœur  ne  s'émousse. 
Ayant  tous  quelque  sang  à  venger  qui  les  pousse  ? 
Vous  viendrez  commander  ma  bande,  comme  on  dit  ? 
Car,  vous  ne  savez  pas,  moi,  je  suis  un  bandit  ! 
Quand  tout  me  poursuivait  dans  toutes  les  Espagnes, 
Seule,  dans  ses  forêts,  dans  ses  hautes  montagnes. 
Dans  ses  rocs  où  l'on  n'est  que  de  l'aigle  aperçu, 
La  vieille  Catalogne  en  mère  m'a  reçu. 
Parmi  ses  montagnards,  hbres,  pauvres,  et  graves. 
Je  grandis,  et  demain  trois  mille  de  ses  braves. 
Si  ma  voix  dans  leurs  monts  fait  résonner  ce  cor. 
Viendront...  Vous  frissonnez.  Réfléchissez  encor. 
Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monts,  sur  les  grèves. 
Chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêves. 
Soupçonner  tout,  les  yeux,  les  voix,  les  pas,  le  bruit. 
Dormir  sur  l'herbe,  boire  au  torrent,  et  la  nuit 
Entendre,  en  allaitant  quelque  enfant  qui  s'éveille. 
Les  balles  des  mousquets  siffler  à  votre  oreille. 
Être  errante  avec  moi,  proscrite,  et,  s'il  le  faut. 
Me  suivre  où  je  suivrai  mon  père,  —  à  l'échafaud. 
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doRa  sol. 


Je  vous  suivrai. 


HERNANI. 


Le  duc  est  riche,  grand,  prospère. 
Le  duc  n'a  pas  de  tache  au  vieux  nom  de  son  père. 
Le  duc  peut  tout.  Le  duc  vous  offre  avec  sa  main 
Trésors,  titres,  bonheur... 

doRa  sol. 

Nous  partirons  demain. 
Hernani,  n'allez  pas  sur  mon  audace  étrange 
Me  blâmer.  Êtes-vous  mon  démon  ou  mon  ange  ? 
Je  ne  sais,  mais  je  suis  votre  esclave.  Écoutez, 
Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  partez, 
Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi  ?  je  l'ignore. 
J'ai  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  voir  encore 
Et  de  vous  voir  toujours.  Quand  le  bruit  de  vos  pas 
S'efface,  alors  je  crois  que  mon  cœur  ne  bat  pas. 
Vous  me  manquez,  je  suis  absente  de  moi-même  ; 
Mais  dès  qu'enfin  ce  pas  que  j'attends  et  que  j'aime 
Vient  frapper  mon  oreille,  alors  il  me  souvient 
Que  je  vis,  et  je  sens  mon  âme  qui  revient  ! 

HERNANI,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Ange  ! 

D05ÏA  SOL. 

A  minuit.  Demain.  Amenez  votre  escorte. 
Sous  ma  fenêtre.  Allez,  je  serai  brave  et  forte. 
Vous  frapperez  trois  coups. 


Maintenant  ? 


HERNANI. 

Savez- vous  qui  je  suis, 
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D05rA  SOL. 
Monseigneur,  qu'importe  !  je  vous  suis. 

HERNANI. 

Non,  puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  femme. 
Il  faut  que  vous  sachiez  quel  nom,  quel  rang,  quelle  âme, 
Quel  destin  est  caché  dans  le  pâtre  Hernani. 
Vous  vouliez  d'un  brigand,  voulez-vous  d'un  banni  ? 

DON  CARLOS,  ouvrant  avec  fracas  la  porte  de  l'armoire. 

Quand  aurez-vous  fini  de  conter  votre  histoire  ? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  l'aise  en  cette  armoire  ? 

Hemani  recvile  étonné.  Dona  Sol  pousse  un  cri  et  se  réfugie  dans 
ses  bras,  en  fixant  siu:  don  Carlos  des  yeux  effarés. 

HERNAXI,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

Quel  est  cet  homme  ? 

doRa  sol. 

O  ciel  !  Au  secours  ! 

HERNAM. 

Taisez-vous, 
Dofia  Sol  !  vous  donnez  l'éveil  aux  yeux  jaloux. 
Quand  je  suis  près  de  vouS;  veuillez,  quoi  qu'il  advienne, 
Ne  réclamer  jamais  d'autre  aide  que  la  mienne. 

A  don  Carlos. 

Que  faisiez-vous  là  ? 

DON  CARLOS. 

Moi  ?  mais,  à  ce  qu'il  paraît. 
Je  ne  chevauchais  pas  à  travers  la  forêt 
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HERNANI. 

Qui  raille  après  l'affront  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  héritier. 

DON  CARLOS. 

Chacun  son  tour  î  —  Messire, 
Parlons  franc.  Vous  aimez  madame  et  ses  yeux  noirs, 
Vous  y  venez  mirer  les  vôtres  tous  les  soirs. 
C'est  fort  bien.  J'aime  aussi  madame,  et  veux  connaître 
Qui  j'ai  vu  tant  de  fois  entrer  par  la  fenêtre. 
Tandis  que  je  restais  à  la  porte. 

HERNANI. 

En  honneur. 
Je  vous  ferai  sortir  par  où  j'entre,  seigneur. 

DON  CARLOS. 

Nous  verrons.  J'offre  donc  mon  amour  à  madame. 
Partageons.  Voulez- vous  ?  J'ai  vu  dans  sa  belle  âme 
Tant  d'amour,  de  bonté,  de  tendres  sentiments, 
Que  madame,  à  coup  sûr,  en  a  pour  deux  amants. 
Or,  ce  soir,  voulant  mettre  à  fin  mon  entreprise, 
Pris,  je  pense,  pour  vous,  j'entre  ici  par  surprise. 
Je  me  cache,  j'écoute,  à  ne  vous  celer  rien  ; 
Mais  j'entendais  très  mal  et  j'étouffais  très  bien. 
Et  puis  je  chiffonnais  ma  veste  à  la  française. 
Ma  foi,  je  sors  î 

HERNANI. 

Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  Taise, 
Et  veut  sortir. 

DON  CARLOS,  le  saluant. 

Monsieur,  c'est  comme  il  vous  plaira. 
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HERNANI,  tirant  son  épée. 

En  garde  ! 

Don  Caxlos  tire  son  épée. 

DORA  sol,  se  jetant  entre  eux. 

Hernani  !  ciel  ! 

DON  CARLOS, 

Calmez-vous,  senora. 

HERNANI,  à  don  Carlos. 

Dites-moi  votre  nom. 

DON  CARLOS. 

Hé  !  dites-moi  le  vôtre  ! 

HERNANI. 

Je  le  garde,  secret  et  fatal,  pour  un  autre 

Qui  doit  un  jour  sentir,  sous  mon  genou  vainqueur. 

Mon  nom  à  son  oreille,  et  ma  dague  à  son  cœur  I 

DON  CARLOS. 
Alors,  quel  est  le  nom  de  l'autre  ? 

HERNANI. 

Que  t'importe  ? 

En  garde  !  défends-toi  ! 

Ils  croisent  leurs  épées.  Dona  Sol  tombe  tremblante  sur 
un  fauteuil.  On  entend  des  coups  à  la  porte. 

DONA  SOL,  se  levant  avec  eflroi. 

Ciel  !  on  frappe  à  la  porte  • 

Les  champions  s'arrêtent. 
Entre  Josefa  par  la  petite  porte  et  tout  effarée. 
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HERNANI,  à  Josefa. 
Qui  frappe  ainsi  ? 

DONA  josefa,  à  dona  Sol. 

Madame  !  un  coup  inattendu  ! 
C'est  le  duc  qui  revient  ! 

DORA  sol,  joignant  les  mains. 

Le  duc  !  tout  est  perdu  ! 
Malheureuse  ! 

DORA  josefa,  jetant  les  yeux  autour  d'elle. 

Jésus  !  l'inconnu  !  des  épées  I 
On  se  battait.  Voilà  de  belles  équipées  ! 

Les  deux  combattants  remettent  leurs  épées  dans  le  four- 
reau. Don  Carlos  s'enveloppe  dans  son  manteau  et  rabat 
son  chapeau  sur  ses  yeux.  On  frappe. 

HERNANI. 

Que  faire  ? 

On  frappe. 

UNE  VOIX,  au  dehors. 

Dona  Sol,  ouvrez-moi  ! 

Dona  Josefa  fait  un  pas  vers  la  porte.  Hemani  l'arrête. 
HERNANI. 

N'ouvrez  pas. 

D05ÎA  JOSEFA,  tirant  son  chapelet. 

Saint- Jacques  monseigneur  I  tirez-nous  de  ce  pas  ! 

On  frappe  de  nouveau. 
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HERNANI,  montrant  l'armoire  à  don  Carlos. 

Cachons-nous. 

DON  CARLOS. 

Dans  l'armoire  ? 

HERNANI,  montrant  la  porte. 

Entrez-y.  Je  m'en  charge. 
Nous  y  tiendrons  tous  deux. 

DON  CARLOS. 

Grand  merci,  c'est  trop  large. 

HERNANI,  montrant  la  petite  porte. 

Fuyons  par  là. 

DON  CARLOS. 

Bonsoir.  Pour  moi,  je  reste  ici. 

HERNANI. 

Ah  !  tête  et  sang  !  monsieur,  vous  me  paîrez  ceci  ! 
A  dona  Sol. 

Si  je  barricadais  l'entrée  ? 

DON  CARLOS,  à  Josefa. 

Ouvrez  la  porte. 

HERNANI. 
Que  dit-il  ? 

DON  CARLOS,  à  Josefa  interdite. 

Ouvrez  donc,  vous  dis- je  ! 

On  frappe  toujours.  Dona  Josefa  va  ouvrir  en  tremblant. 
DORA  SOL. 

Je  suis  morte  ! 

2 
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SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA,  barbe 

et  cheveux  blancs  ;  en  noir.  Valets  avec  des  flambeaux. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Des  hommes  chez  ma  nièce  à  cette  heure  de  nuit  ! 
Venez  tous  !  cela  vaut  la  lumière  et  le  bruit. 

A  dona  Sol. 

Par  Saint- Jean  d'Avila,  je  crois  que,  sur  mon  âme, 
Nous  sommes  trois  chez  vous  !  C'est  trop  de  deux,  madam 

Aux  deux  jeunes  gens. 

Mes  jeunes  cavaliers,  que  faites- vous  céans  ?  — 
Quand  nous  avions  le  Cid  et  Bernard,  ces  géants 
De  l'Espagne  et  du  monde  allaient  par  les  Castilles 
Honorant  les  vieillards  et  protégeant  les  filles. 
C'étaient  des  hommes  forts  et  qui  trouvaient  moins  lourd; 
Leur  fer  et  leur  acier  que  vous  votre  velours. 
Ces  hommes-là  portaient  respect  aux  barbes  grises. 
Faisaient  agenouiller  leur  amour  aux  églises. 
Ne  trahissaient  personne,  et  donnaient  poiu:  raison 
Qu'ils  avaient  à  garder  l'honneur  de  leur  maison. 
S'ils  voulaient  une  femme,  ils  la  prenaient  sans  tache. 
En  plein  jour,  devant  tous,  et  l'épée,  ou  la  hache. 
Ou  la  lance  à  la  main.  —  Et  quant  à  ces  félons 
Qui,  le  soir,  et  les  yeux  tournés  vers  leurs  talons. 
Ne  fiant  qu'à  la  nuit  leurs  manœuvres  infâmes. 
Par  derrière  aux  maris  volent  l'honneiu"  des  femmes. 
J'affirme  que  le  Cid,  cet  aïeul  de  nous  tous, 
Les  eût  tenus  pour  vils  et  fait  mettre  à  genoux. 


ACTE  I  —  LE  ROI  35 

Et  qu'il  eût,  dégradant  leur  noblesse  usurpée. 

Souffleté  leur  blason  du  plat  de  son  épée  I 

Voilà  ce  que  feraient,  j'y  songe  avec  ennui, 

Les  hommes  d'autrefois  aux  hommes  d'aujourd'hui. 

—  Qu'êtes-vous  venus  faire  ici  ?  C'est  donc  à  dire 

Que  je  ne  suis  qu'un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire  ? 

On  va  rire  de  moi,  soldat  de  Zamora  ? 

Et  quand  je  passerai,  tête  blanche,  on  rira  ? 

Ce  n'est  pas  vous,  du  moins,  qui  rirez  ! 

HERNANI. 

Duc... 

DON  RUY  GOMEZ. 

Silence  ! 
Quoi  !  vous  avez  l'épée,  et  la  bague,  et  la  lance, 
La  chasse,  les  festins,  les  meutes,  les  faucons, 
Les  chansons  à  chanter  le  soir  sous  les  balcons, 
Les  plumes  au  chapeau,  les  caisaques  de  soie. 
Les  bals,  les  carrousels,  la  jeunesse,  la  joie, 
Enfants,  l'ennui  vous  gagne  !  A  tout  prix,  au  hasard. 
Il  vous  faut  un  hochet.  Vous  prenez  un  \'ieillard. 
Ah  î  vous  l'avez  brisé,  le  hochet  !  mais  Dieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face  ! 
Suivez-moi  ! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON  RUY  GOMEZ. 

Suivez-moi  !  suivez-moi  I 

Messieurs,  avons-nous  fait  cela  pour  rire  ?  Quoi  ! 
Un  trésor  est  chez  moi.  C'est  l'honneur  d'une  fille. 
D'une  femme,  l'honneur  de  toute  une  famille  ; 
Cette  fille,  je  l'aime,  elle  est  ma  nièce,  et  doit 
Bientôt  changer  sa  bague  à  l'anneau  de  mon  doigt  ; 
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Je  la  crois  chaste  et  pure,  et  sacrée  à  tout  homme  ; 
Or  il  faut  que  je  sorte  une  heure,  et  moi  qu'on  nommt 
Ruy  Gomez  de  Silva,  je  ne  puis  l'essayer 
Sans  qu'un  larron  d'honneur  se  glisse  à  mon  foyer  ! 
Arrière  !  lavez  donc  vos  mains,  hommes  sans  âmes, 
Car,  rien  qu'en  y  touchant,  vous  nous  tachez  nos  femmes 
Non.  C'est  bien.  Poursuivez.  Ai -je  autre  chose  encor? 

Il  arrache  son  collier. 

Tenez,  foulez  aux  pieds,  foulez  ma  toison  d'or  ! 

Il  jette  son  chapeau. 

Arrachez  mes  cheveux,  faites-en  chose  vile  ! 
Et  vous  pourrez  demain  vous  vanter  par  la  ville 
Que  jamais  débauchés,  dans  leurs  jeux  insolents, 
N'ont  sur  plus  noble  front  souillé  cheveux  plus  blancs 

doRa  sol. 
Monseigneur... 

DON  RUY  GOMEZ,  à  ses  valets. 

Êcuyers  !  écuyers  !  à  mon  aide  î 
Ma  hache,  mon  poignard,  ma  dague  de  Tolède  ! 

Aux  deux  jeunes  gens. 

Et  suivez-moi  tous  deux  ! 

DON  CARLOS,  faisant  un  pas. 

Duc,  ce  n'est  pas  d'abord 
De  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  de  la  mort 
De  Maximihen,  empereur  d'Allemagne. 

Il  jette  son  manteau,  et  découvre  son  visage  caché  par  son  chapeau. 
DON  RUY  GOMEZ. 

Rai] lez- VOUS  ?...  —  Dieu  !  le  roi  I 
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D05;'A  SOL. 

Le  roi  ! 

HERNAXI,  dont  les  yeux  s'allument. 

Le  roi  d'Espagne  ! 

DON  CARLOS,  gravement. 

Oui,  Carlos.  —  Seigneur  duc,  es-tu  donc  insensé  ? 

Mon  aïeul  l'empereur  est  mort.  Je  ne  le  sai 

Que  de  ce  soir.  Je  viens,  tout  en  hâte,  et  moi-même. 

Dire  la  chose,  à  toi,  féal  sujet  que  j'aime. 

Te  demander  conseil,  incognito,  la  nuit. 

Et  l'affaire  est  bien  simule,  et  voilà  bien  du  bruit  ! 

Don  Ruy  Gomez  renvoie  ses  gens  d'un  signe.  Il  s'approche 
de  don  Carlos  que  dona  Sol  examine  avec  crainte  et 
surprise,  et  sur  lequel  Hemani,  demeuré  dans  un  coin, 
fixe  des  yeux  étincelants. 

DON  RUY  GOMEZ. 
Mais  pourquoi  tarder  tant  à  m 'ouvrir  cette  porte  ? 

DON  CARLOS. 

Belle  raison  !  tu  viens  avec  toute  une  escorte  ! 
Quand  un  secret  d'état  m'amène  en  ton  palais. 
Duc,  est-ce  pour  l'aller  dire  à  tous  tes  valets  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Altesse,  pardonnez  !  l'apparence... 

DON  CARLOS. 

Bon  père, 
Je  t'ai  fait  gouverneur  du  château  de  Figuère, 
Mais  qui  dois- je  à  présent  faire  ton  gouverneur  ? 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Pardonnez... 

DON  CARLOS. 

Il  suffit.  N'en  parlons  plus,  seigneur. 
Donc  l'empereur  est  mort. 

DON  RUY  GOMEZ. 

L'aïeul  de  votre  altesse 
Est  mort  ? 

DON  CARLOS. 

Duc,  tu  m'en  vois  pénétré  de  tristesse. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Qui  lui  succède  ? 

DON  CARLOS. 

Un  duc  de  Saxe  est  sur  les  rangs. 
François  premier,  de  France,  est  un  des  concurrents. 

DON  RUY  GOMEZ. 
Où  vont  se  rassembler  les  électeurs  d'empire  ? 

DON  CARLOS. 

Ils  ont  choisi,  je  crois,  Aix-la-Chapelle,  ou  Spire, 
Ou  Francfort. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Notre  roi,  dont  Dieu  garde  les  jours, 
N'a-t-il  pensé  jamais  à  l'empire  ? 

DON  CARLOS. 

Toujours. 

DON  RUY  GOMEZ. 
C'est  à  vous  qu'il  revient. 
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DON  CARLOS. 

Je  le  sais. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Votre  père 
Fut  archiduc  d'Autriche,  et  l'empire,  j'espère, 
Aura  ceci  présent,  que  c'était  votre  aïeul, 
Celui  qui  vient  de  choir  de  la  pourpre  au  linceul. 

DON  CARLOS. 

Et  puis,  on  est  bourgeois  de  Gand. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Dans  mon  jeune  âge 
Je  le  vis,  votre  aïeul.  Hélas  !  seul  je  surnage 
D'un  siècle  tout  entier.  Tout  est  mort  à  présent. 
C'était  un  empereur  magnifique  et  puissant  ! 

DON  CARLOS. 

Rome  est  pour  moi. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Vaillant,  ferme,  point  tjTannique. 
Cette  tête  allait  bien  au  vieux  corps  germanique  ! 

Il  s'incline  sur  les  mains  du  roi  et  les  baise. 

Que  je  vous  plains  !  Si  jeune,  en  un  tel  deuil  plongé  ! 

DON  CARLOS. 

Le  pape  veut  ravoir  la  Sicile,  que  j'ai  ; 

Un  empereur  ne  peut  posséder  la  Sicile, 

Il  me  fait  empereur  ;  alors,  en  fils  docile. 

Je  lui  rends  Naple.  Ayons  l'aigle,  et  puis  nous  verrons 

Si  je  lui  laisserai  rogner  les  ailerons. 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Qu*avec  joie  il  verrait,  ce  vétéran  du  trône, 
Votre  front  déjà  large  aller  à  sa  couronne  ! 
Ah  !  seigneur^  avec  vous  nous  le  pleurerons  bien, 
Cet  empereur  très  grand,  très  bon  et  très  chrétien  ! 

DON  CARLOS. 

Le  saint-père  est  adroit.  —  Qu'est-ce  que  la  Sicile  ? 
C'est  une  île  qui  pend  à  mon  royaume,  ime  île. 
Une  pièce,  un  haillon,  qui,  tout  déchiqueté, 
Tient  à  peine  à  l'Espagne  et  qui  traîne  à  côté. 

—  Que  ferez-vous,  mon  fils,  de  cette  île  bossue 
Au  monde  impérial  au  bout  d'un  fi!  cousue  ? 
Votre  empire  est  mal  fait  :  vite,  venez  ici, 

Des  ciseaux  !  et  coupons  !  —  Très  saint-père,  merci  ! 
Car  de  ces  pièces-là,  si  j'ai  bonne  fortune, 
Je  compte  au  saint-empire  en  recoudre  plus  d'une. 
Et,  si  quelques  lambeaux  m'en  étaient  arrachés. 
Rapiécer  mes  états  d'îles  et  de  duchés  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Consolez- VOUS  !  il  est  un  empire  des  justes 

Où  l'on  revoit  les  morts  plus  saints  et  plus  augustes  ! 

DON  CARLOS. 

Ce  roi  François  premier,  c'est  un  ambitieux  ! 
Le  vieil  empereur  meurt.  Vite  il  fait  les  doux  yeux 
A  l'empire  !  A-t-il  pas  sa  France  très  chrétienne  ? 
Ah  !  la  part  est  pourtant  belle,  et  vaut  qu'on  s'y  tienne 
L'empereur  mon  aïeul  disait  au  roi  Louis  : 

—  Si  j'étais  Dieu  le  Père,  et  si  j'avais  deux  fils. 
Je  ferais  l'ainé  Dieu,  le  second  roi  de  France.  — 

Au  duc. 
Crois-tu  que  François  puisse  avoir  quelque  espérance  ? 
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DON  RUY  GOMEZ. 

C'est  un  victorieux. 

DON  CARLOS. 

Il  faudrait  tout  changer. 
La  bulle  d'or  défend  d'élire  un  étranger. 

DON  RUY  GOMEZ. 
A  ce  compte,  seigpeur,  vous  êtes  roi  d'Espagne  ? 

DON  CARLOS. 
Je  suis  bourgeois  de  Gand. 

DON  RUY  GOMEZ. 

La  dernière  campagne 
A  fait  monter  bien  haut  le  roi  François  premier. 

DON  CARLOS. 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclore  à  mon  cimier 
Peut  aussi  déployer  ses  ailes. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Votre  altesse 
Sait-elle  le  latin  ? 

DON  CARLOS. 

Mal. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tant  pis.  La  noblesse 
D'Allemagne  aime  fort  qu'on  lui  parle  latiru 

2a 


42  HERNANI 

DON  CARLOS. 

Us  se  contenteront  d'un  espagnol  hautain  ; 
Car  il  importe  peu,  croyez-en  le  roi  Charle, 
Quand  la  voix  parle  haut,  quelle  langue  elle  parle. 
—  Je  vais  en  Flandre.  Il  faut  que  ton  roi,  cher  Silva, 
Te  revienne  empereur.  Le  roi  de  France  va 
Tout  remuer.  Je  veux  le  gagner  de  vitesse. 
Je  partirai  sous  peu. 

DON  RUY  GOMFf . 

Vous  nous  qmitez,  altesse. 
Sans  purger  l'Aragon  de  ces  nouveaux  bandits 
Qui  partout  dans  nos  monts  lèvent  leurs  fronts  hardis  ? 

DON  CARLOS. 
J'ordonne  au  duc  d'Arcos  d'exterminer  la  bande. 

DON  RUY  G0ME2. 

Donnez-vous  aussi  l'ordre  au  chef  qui  la  conunande 
'  De  se  laisser  faire  ? 

DON  CARLOS. 
Hé  !  quel  est  ce  chef  ?  son  nom  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 
Je  l'ignore.  On  le  dit  un  rude  compagnon. 

DON  CARLOS. 

Bah  !  je  sais  que  pour  l'heure  il  se  cache  en  Galice, 
Et  j'en  aurai  raison  avec  quelque  milice. 

DON  RUY  GOMEZ. 

De  faux  avis  alors  le  disaient  près  d'ici. 
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DON  CARLOS. 
Faux  avis  !  —  Cette  nuit,  tu  me  loges. 

DON  RUY  GOMEZ,  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Merci, 
Altesse  ! 

Il  appelle  ses  valets. 

Faites  tous  honneur  au  roi  mon  hôte. 

Les  valets  rentrent  avec  des  flambeaux.  Le  duc  les  range 
sur  deux  haies  jusqu'à  la  porte  du  fond.  Cependant  doua 
Sol  s'approche  lentement  d'Hemani.  Le  roi  les  épie  tous 
deux. 

D05JA  SOL,  bas  à  Hemanî. 

Demain,  sous  ma  fenêtre,  à  minuit,  et  sans  faute. 
Vous  frapperez  des  mains  trois  fois. 

HERNANI,  bas. 

Demain. 

DON  CARLOS,  à  part. 

Demain  î 

Haut  à  dona  Sol  vers  laquelle  il  fait  un  pas  avec  galanterie. 

Souffrez  que  pour  rentrer  je  vous  offre  la  main. 

Il  la  reconduit  à  la  porte.  Elle  sort. 
HERNANI,  la  main  dans  sa  poitrine  sur  la  poignée  de  sa  dague. 

Mon  bon  poignard  ! 

DON  CARLOS,  revenant,  à  part. 

Notre  homme  a  la  mine  attrapée. 

Il  prend  à  part  Hemani. 

Je  vous  ai  fait  l'honneur  de  toucher  votre  épée 


44  HERNANI 

Monsieur.  Vous  me  seriez  suspect  pour  cent  raisons. 
Mais  le  roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisons. 
Allez.  Je  daigne  encor  protéger  votre  fuite. 

DON  RUY  GOMEZ,  revenant  et  montrant  Hemani. 

Qu'est  ce  seigneur  ? 

DON  CARLOS. 

Il  part.  C'est  quelqu'un  de  ma  suite. 

Ils  sortent  avec  les  valets  et  les  flambeaux,  le  duc  précédant  le  roi, 
une  cire  à  la  main. 


SCENE  IV 

HERNANI,  seul. 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi  !  de  ta  suite  !  —  J'en  suis. 
Nuit  et  jour,  en  effet,  pas  à  pas,  je  te  suis. 
Un  poignard  à  la  main,  l'œil  fixé  sur  ta  trace. 
Je  vais.  Ma  race  en  moi  poursuit  en  toi  ta  race  ! 
Et  puis,  te  voilà  donc  mon  rival  !  Un  instant. 
Entre  aimer  et  haïr  je  suis  resté  flottant, 
Mon  cœur  pour  elle  et  toi  n'était  point  assez  large. 
J'oubliais  en  l'aimant  ta  haine  qui  me  charge  ; 
Mais  puisque  tu  le  veux,  puisque  c'est  toi  qui  viens 
Me  faire  souvenir,  c'est  Idou,  je  me  souviens  ! 
Mon  amour  fait  pencher  la  balance  incertaine. 
Et  tombe  tout  entier  du  côté  de  ma  haine. 
Oui,  je  suis  de  ta  suite,  et  c'est  toi  qui  l'as  dit  ! 
Va,  jamais  courtisan  de  ton  lever  maudit. 
Jamais  seigneur  baisant  ton  ombre,  ou  majordome 
Ayant  à  te  servir  abjuré  son  cœur  d'homme. 
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Jamais  chiens  de  palais  dressés  à  suivre  un  roi 

Ne  seront  sur  tes  pas  plus  assidus  que  moi  ! 

Ce  qu'ils  veulent  de  toi,  tous  ces  grands  de  Castille, 

C'est  quelque  titre  creux,  quelque  hochet  qui  brille, 

C'est  quelque  mouton  d'or  qu'on  se  va  pendre  au  cou  ; 

Moi,  pour  vouloir  si  peu  je  ne  suis  pas  si  fou  ! 

Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  n'est  point  faveurs  vaines, 

C'est  l'âme  de  ton  corps,  c'est  le  sang  de  tes  veines. 

C'est  tout  ce  qu'un  poignard,  furieux  et  vainqueur, 

En  y  fouillant  longtemps  peut  prendre  au  fond  d'un  cœur. 

Va  devant  I  je  te  suis.  Ma  vengeance  qui  veille 

Avec  moi  toujours  marche  et  me  parle  à  l'oreille. 

Va  !  je  suis  là,  j'épie  et  j'écoute,  et  sans  bruit 

Mon  pas  cherche  ton  pas  et  le  presse  et  le  suit  ! 

Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi,  tourner  la  tête 

Sans  me  voir  immobile  et  sombre  dans  ta  fête  ; 

La  nuit  tu  ne  pourras  tourner  les  yeux,  ô  roi, 

Sans  voir  mes  yeux  ardents  luire  derrière  toi  l 

Il  sort  par  la  petite  porte. 


ACTE   DEUXIÈME 
LE  BANDIT 


SARAGOSSE. 

Un  patio  du  palais  de  Silva.  A  gauche,  les  grands  murs  du  palais, 
avec  une  fenêtre  à  balcon.  Au-dessous  de  la  fenêtre,  une  petite 
porte.  A  droite  et  au  fond,  des  maisons  et  ides  rues.  —  Il  est 
nuit.  On  voit  briller  çà  et  là,  aux  façades  des  édifices,  quelques 
fenêtres  encore  éclairées. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
DON   CARLOS,   DON   SANCHO   SANCHEZ   DE 

ZUNIGA,    COMTE   DE  MONTEREY,   DON  MATIAS 

CENTURION,   MARQUIS  d'Almunan,  DON   RI- 
CARDO  DE  ROXAS,  seigneur  de  Casapalma. 

Ils  arrivent  tous  quatre,  don  Carlos  en  tête,  chapeaux  rabattus, 
enveloppés  de  longs  manteaux  dont  leurs  épées  soulèvent  le 
bord  inférieiur. 

DON  CARLOS,  examinant  le  balcon. 

Voilà  bien  le  baicon,  la  porte...  Mon  sang  bout. 
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Montrant  la  fenêtre  qui  n'est  pas  éclairée. 

Pas  de  lumière  encor  ! 

Il  promène  ses  yeux  sur  les  autres  croisées  éclairées. 

Des  lumières  partout 
Où  je  n'en  voudrais  pas,  hors  à  cette  fenêtre 
Où  j'en  voudrais  ! 

DON  SANCHO. 

Seigneur,  reparlons  de  ce  traître. 
Et  vous  l'avez  laissé  partir  ! 

DON  CARLOS. 

Comme  tu  dis. 

DON  MATIAS. 
Et  peut-être  c'était  le  major  des  bandits  ! 

DON  CARLOS. 

Qu'il  en  soit  le  major  ou  bien  le  capitaine. 
Jamais  roi  couronné  n'eut  mine  plus  hautaine. 

DON  SANCHO. 

Son  nom,  seigneur  ? 

DON  CARLOS,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre. 

Munoz...  Feman... 

Avec  le  geste  d'un  homme  qui  se  rappelle  tout  à  coup. 

Un  nom  en  t 
DON  SANCHO, 

Hernani,  peut-être  ? 
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DON  CARLOS. 
Oui. 


DON  SANCHO. 

C'est  lui  ! 

DON  MATIAS. 

C'est  Hemani  ? 


Le  chef  ! 


DON  SANCHO,  au  roi. 

De  ses  propos  vous  reste-t-il  mémoire  ? 

DON  CARLOS,  qui  ne  quitte  pas  la  fenêtre  des  yeux. 
Hé  !  je  n'entendais  rien  dans  leur  maudite  armoire  ! 

DON  SANCHO. 
Mais  pourquoi  le  lâcher  lorsque  vous  le  tenez  ? 

Don  Carlos  se  tourne  gravement  et  le  regarde  en  face. 
,  DON  CARLOS. 

Comte  de  Monterey,  vous  me  questionnez. 

Les  deux  seigneiurs  reculent  et  se  taisent. 

Et  d'ailleurs  ce  n'est  point  le  souci  qui  m'arrête.  • 

J'en  veux  à  sa  maîtresse  et  non  point  à  sa  tête.  ^ 

J'en  suis  amoureux  fou  !  Les  yeux  noirs  les  plus  beaux. 

Mes  amis  !  deux  miroirs  !  deux  rayons  !  deux  flambeaux  ! 

Je  n'ai  bien  entendu  de  toute  leur  histoire 

Que  ces  trois  mots  :  —  Demain,  venez  à  la  nuit  noire  ! 

Mais  c'est  l'essentiel.  Est-ce  pas  excellent  ? 

Pendant  que  ce  bandit,  à  mme  de  galant. 

S'attarde  à  quelque  meurtre,  à  creuser  quelque  tombe. 

Je  viens  tout  doucement  dénicher  sa  colombe. 


I 
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DON  RICARDO. 

Altesse,  il  eût  fallu,  pour  compléter  le  tour. 
Dénicher  la  colombe  en  tuant  le  vautour. 

DON  CARLOS,  à  doa  Ricardo. 

Comte  !  un  digne  conseil  !  vous  avez  la  main  prompte  î 

DON  RICARDO,  s'inclinant  profondément. 

Sous  quel  titre  plaît-il  au  roi  que  je  sois  comte  ? 
DON  SANCHO,  vivement. 

C'est  méprise  ! 

DON  RICARDO,  à  don  Sancho. 

Le  roi  m'a  nommé  comte. 

DON  CARLOS. 

Assez  ! 
Bien. 

A  Ricardo. 

J'ai  laissé  tomber  ce  titre.  Ramassez. 

DON  RICARDO,  s'inclinant  à  nouveau. 

Merci,  seigneur  ! 

DON  SANCHO,  à  don  Matias. 

Beau  comte  !  un  comte  de  surorise. 

Le  roi  se  promène  au  fond,  examinant  avec  impatience  les  fenêtres 
éclciirées.  Les  deux  seigneurs  causent  sur  le  devant. 

DON  MATIAS,  à  don  Sancho. 

Mais  que  fera  le  roi,  la  belle  une  fois  prise  ? 
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DON  SANCHO,  regardant  Ricardo  de  travers. 

Il  la  fera  comtesse,  et  puis  dame  d'honneur. 
Puis,  qu'il  en  ait  un  fils,  il  sera  roi. 

DON  MATIAS. 

Seigneur, 
Allons  donc  !  un  bâtard  !  Comte,  fût-on  altesse. 
On  ne  saurait  tirer  un  roi  d'une  comtesse  ! 

DON  SANCHO. 
Il  la  fera  marquise,  alors,  mon  cher  marquis. 

DON  MATIAS. 
On  garde  les  bâtards  pour  les  pays  conquis. 
On  les  fait  vice-rois.  C'est  à  cela  qu'ils  servent. 

Don  Carlos  revient. 
DON  CARLOS,  regardant  avec  colère  toutes  les  fenêtres  éclairées. 

Dirait-on  pas  des  yeux  jaloux  qui  nous  observent  ? 
Enfin  !  en  voilà  deux  qui  s'éteignent  !  allons  ! 
Messieurs,  que  les  instants  de  l'attente  sont  longs  î 
Qui  fera  marcher  l'heure  avec  plus  de  vitesse  ? 

DON  SANCHO. 
C'est  ce  que  nous  disons  souvent  chez  votre  altesse. 

DON  CARLOS. 
Cependant  que  chez  vous  mon  peuple  le  redit. 

La  dernière  fenêtre  éclairée  s'éteint. 

—  La  dernière  est  éteinte  ! 

Tourné  vers  le  balcon  de  dofia  Sol  toujours  noir. 

O  vitrage  maudit  I 


I 
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Quand  t'éclaireras- tu  ?  —  Cette  nuit  est  bien  sombre. 
Dofia  Sol,  viens  briller  comme  un  astre  dans  Tombre  ! 

A  don  Ricaxdo. 

Quelle  heure  est-il  ? 

DON  RICARDO. 

Minuit  bientôt. 

DON  CARLOS. 

Il  faut  finir 
Pourtant  !  A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 

La  fenêtre  de  dona  Sol  s'éclaire.  On  voit  son  ombre  se  dessiner 
sur  les  vitraux  lumineux. 

Mes  amis  !  un  flambeau  !  son  ombre  à  la  fenêtre  ! 
Jamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître. 
Hâtons-nous  !  faisons-lui  le  signal  qu'elle  attend. 
Il  faut  frapper  des  mains  trois  fois.  Dans  un  instant, 
Mes  amis,  vous  allez  la  voir  !  —  Mais  notre  nombre 
Va  l'effrayer  peut-être...  AUez  tous  trois  dans  l'ombre. 
Là-bas,  épier  l'autre.  Amis,  partageons-nous 
Les  deux  amants.  Tenez,  à  moi  la  dame,  à  vous 
Le  brigand. 

DON  RICARDO. 
Grand  merci  ! 

DON  CARLOS. 

S'il  vient,  de  l'embuscade 
Sortez  vite,  et  poussez  au  drôle  une  estocade. 
Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grès. 
J'emporterai  j.a  belle^ et  nous  rirons  après. 
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N'allez  pas  cependant  le  tuer  !  c'est  un  brave 
Après  tout,  et  la  mort  d'un  homme  est  chose  grave. 

Les  trois  seigneurs  s'inclinent  et  sortent.  Don  Carlos  les  laisse 
s'éloigner,  puis  frappe  des  mains  à  deux  reprises.  A  la 
deuxième  fois  la  fenêtre  s'ouvre,  et  dona  Sol  paraît  sur 
le  balcon. 


SCENE  II 
DON  CARLOS,  DONA  SOL. 

DORA  sol,  au  balcon. 

Est-ce  VOUS,  Hemani  ? 

DON  CARLOS,  à  part. 

Diable  !  ne  parlons  pas  ! 
Il  frappe  de  nouveau  des  mains. 

DOfîA  SOL. 
Je  descends. 

Elle  referme  la  fenêtre,  dont  la  lumière  disparaît.  Un 
moment  après,  la  petite  porte  s'ouvre,  et  dona  Sol  en  sort, 
une  lampe  à  la  main,  sa  mante  sur  les  épaules. 

DOfÎA  SOL. 

Hemani  ! 

Don  Carlos  rabat  son  chapeau  sur  son  visage,  et  s'avance 
précipitamment  vers  elle. 

D05ÎA  SOL,  laissant  tomber  sa  lampe. 

Dieu  !  ce  n'est  point  son  pas  ! 

Elle  veut  rentrei*.  Don  Carlos  court  à  elle  et  la  retient  par  le  bras. 
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DON  CARLOS. 

Dofia  Sol  ! 

D05ÏA  SOL. 

Ce  n'est  point  sa  voix  !  Ah  !  malheureuse  ! 

DON  CARLOS. 

Eh  !  quelle  voix  veux-tu  qui  soit  plus  amoureuse  ? 
C'est  toujours  un  amant,  et  c'est  un  amant  roi  ! 

doRa  sol. 
Le  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Souhaite,  ordonne,  un  royaume  est  à  toi  ! 
Car  celui  dont  tu  veux  briser  la  douce  entrave, 
C'est  le  roi  ton  seigneur,  c'est  Carlos  ton  esclave  ! 

D053fA  SOL,  cherchant  à  se  dégager  de  ses  bras. 

Au  secours,  Hemani  ! 

DON  CARLOS. 

Le  juste  et  digne  effroi  î 
Ce  n'est  pas  toU-bandit  qui  te  tient,  c'est  le  roi  !__ 

DOSSA  SOL. 

Non.  Le  bandit,  c'est  vous  !  N'avez-vous  pas  de  honte  ? 

Ah  !  pour  vous  à  la  face  ime  rougeur  me  monte. 

Sont-ce  là  les  exploits  dont  le  roi  fera  bruit  ? 

Venir  ravir  de  force  ime  femme  la  nuit  \ 

Que  mon  bandit  vaut  mieux  cent  fois  !  Roi,  je  proclame 

Que,  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme. 

Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur, 

Certe,  il  serait  le  roi,  prince,  et  vons  le  voleur  ! 
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DON  CARLOS,  essayant  de  l'attirer. 

Madame... 

doNa  sol. 

Oubliez- vous  que  mon  père  était  comte  ? 

DON  CARLOS. 
Je  vous  ferai  duchesse. 

DORA  SOL,  le  repoussant. 

Allez  !  c'est  une  honte  ! 

Elle  recule  de  quelques  pas. 

Il  ne  peut  être  rien  entre  nous,  don  Carlos. 

Mon  vieux  père  a  pour  vous  versé  son  sang  à  flots. 

Moi  je  suis  fille  noble,  et  de  ce  sang  jalouse, 

Trop  pour  la  concubine,  et  trop  peu  pour  l'épouse  ! 

DON  CARLOS. 

Princesse  ! 

doRa  sol. 

Roi  Carlos,  à  des  filles  de  rien 
Portez  votre  amourette,  ou  je  pourrais  fort  bien. 
Si  vous  m'osez  traiter  d'une  façon  infâme, 
Vous  montrer  que  je  suis  dame,  et  que  je  suis  femme  ! 

DON  CARLOS. 

Eh  bien,  partagez  aonc  et  mon  trône  et  mon  nom. 
Venez.  Vous  serez  reine,  impératrice  1... 

doRa  sol.  * 
Non. 

C'est  un  leurre.  Et  d'ailleurs,  altesse,  avec  franchise,  i 

S'agit -il  pas  de  vous,  s'il  faut  que  je  le  dise,  1 
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J'aime  mieux  avec  lui,  mon  Hemani,  mon  roi,        ^     jr^. 
Vivre  errante,  en  dehors  du  monde  et  de  la  loi,       \r  ^^ 
Ayant  faim,  ayant  soif,  fuyant  toute  l'année. 
Partageant  jour  à  jour  sa  pauvre  destinée, 
Abandon,  guerre,  exil,  deuil,  misère  et  terreur, 
Que_d/êtrê_iiapératrice  avec  im  empereur  i 

DON  CARLOS. 

Que  cet  homme  est  heureux  ! 

DORA  SOL. 

Quoi!  pauvre,  proscrit  même!.., 

DON  CARLOS. 

Qu'il  fait  bien  d'être  pauvre  et  proscrit,puisqu'on  l'aime? 
Moi,  je  suis  seul  !  Un  ange  accompagne  ses  pas  î 
—  Donc  vous  me  haïssez  ? 

D05?A  SOL. 

Je  ne  vous  aime  pas. 

DON  CARLOS,  la  saisissant  avec  violence.      '     srîlb^''^^''^ 

Eh  bien,  que  vous_m'aimiez  ou  non,  cela  n'importe  ! 
Vojisl  viendrez,  et  ma  main  plus  que  la  vôtre  est  forte. 
Vous  viendrez!  je  vous  veux!  Pardieu,  nous  verrons  bien 
Si  je  suis  roi  d'Espagne  et  des  Indes  pour  rien  ! 

DORa  sol,  se  débattant. 

Seigneur  !  oh  !  par  pitié  !  —  Quoi  !  vous  êtes  altesse. 
Vous  êtes  roi.  Duchesse,  ou  marquise,  ou  comtesse. 
Vous  n'avez  qu'à  choisir.  Les  femmes  de  la  cour 
Ont  toujours  un  amour  tout  prêt  pour  votre  amour. 
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Mais  mon  proscrit,  qu'a-t-il  reçu  du  ciel  avare  ? 
Ah  !  vous  avez  Castille,  Aragon,  et  Navarre, 
Et  Murcie,  et  Léon,  dix  royaumes  encor,  . 

Et  les  flamands,  et  l'Inde  avec  les  mines  d'or  !  I 

Vous  avez  un  empire  auquel  nul  roi  ne  touche,  | 

u        Si  vaste,  que  jamais  le  soleil  ne  s'y  couche  !  ' 

2k^^t,  quand  vous  avez  tout,  voudrez- vous,  vous  le  roi. 
Me  prendre,  pauvre  fille,  à  lui  qui  n'a  que  moi  ? 

-^j/'  \  Elle  se  jette  à  ses  genoux.  Il  cherche  à  l'entraîner. 

DON  CARLOS. 

Viens  ï  Je  n'écoute  rien.  Viens  !  Si  tu  m'accompagnes. 
Je  te  donne,  choisis,  quatre  de  mes  Espagnes. 
Dis,  lesquelles  veux-tu  ?  Choisis  ! 

Elle  se  débat  dans  ses  bras. 
D05ÎA  SOL. 

Pour  mon  honneur. 
Je  ne  veux  rien  de  vous  que  ce  poignard,  seigneur  ! 

Elle  lui  arrache  le  poignard  de  sa  ceinture.  D  la  lâche  et  recule. 

Avancez  maintenant  !  faites  un  pas  ! 

DON  CARLOS. 

La  belle  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  si  l'on  aime  un  rebelle. 

Il  veut  faire  un  pas.  Elle  lève  le  poignard. 
DORA  SOL. 

Pour  un  pas,  je  vous  tue,  et  me  tue. 

Il  recule  encore.  Elle  se  détourne  et  crie  avec  force. 

Hemani  ! 
Hernani  I 
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DON  CARLOS. 
Taisez-vous  ! 

DORA  sol,  le  poignard  levé. 

Un  pas  !  tout  est  fini. 

DON  CARLOS. 

Madame  !  à  cet  excès  ma  douceur  est  réduite. 

J'ai  là  pour  vous  forcer  trois  hommes  de  ma  suite... 

HERNANI,  surgissant  tout  à  coup  derrière  lui. 

Vous  en  oubliez  un  ! 

Le  roi  se  retourne,  et  voit  Hemani  immobile  derrière  lui  dans 
l'ombre,  les  bras  croisés  sous  le  long  manteau  qui  l'en- 
veloppe, et  le  large  bord  de  son  chapeau  relevé.  Dona 
Sol  pousse  un  cri,  court  à  Hemani  et  l'entoure  de  ses  bras. 


SCENE  III 
DON  CARLOS,  DOÏ^A  SOL,  HERNANI. 

HERNANI,  immobile,  les  bras  toujours  croisés,  et  ses  yeux  étin- 
celants  fixés  sur  le  roi. 

Ah  !  le  ciel  m'est  témoin 
Que  volontiers  je  l'eusse  été  chercher  plus  loin  ! 

D05fA  SOL. 
Hemani,  sauvez-moi  de  lui  ! 


Mon  amour  ! 


HERNANI. 

Soyez  tranquille. 


y 
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DON  CARLOS. 

Que  font  donc  mes  amis  par  la  ville  ? 
Avoir  laissé  passer  ce  chef  de  bohémiens  ! 

Appelant.  «1^» 

Monterey!  ,         îl<m^^ 

HERNANI.      i^    ^*^ 

Vos  amis  sont  au  pouvoir  des  miens. 
Et  ne  réclamez  pas  leur  épée  impuissante  ; 
^J?*our  trois  qui  vous  viendraient,  il  m'en  viendrait  soixante. 
Soixante  dont  un  seul  vous  vaut  tous  quatre.  Ainsi 
Vidons  entre  nous  deux  notre  querelle  ici. 
Quoi  !  vous  portiez  la  main  sur  cette  jeune  fille  ! 
C'était  d'un  imprudent,  seigneur  roi  de  Castille, 
Et  d'un  lâche  ! 

DON  CARLOS,  souriant  avec  dédain. 

Seigneur  bandit,  de  vous  à  moi 
Pas  de  reproche  ! 

HERNANI. 

Il  raille  !  Oh  !  je  ne  suis  pas  roi  ; 
Mais  quand  un  roi  m'insulte  et  pour  surcroît  me  raille, 
Ma  colère  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille, 
Et,  prenez  garde,  on  craint,  quand  on  me  fait  affront. 
Plus  qu'un  cimier  de  roi  la  rougeur  de  mon  front  ! 
Vous  êtes  insensé  si  quelque  espoir  vous  leurre. 

n  lui  saisit  le  bras. 

Savez-vous  quelle  main  vous  étreint  à  cette  heure  ? 
Écoutez  :  votre  père  a  fait  mourir  le  mien. 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  bien, 
~e  vous  hais.  Nous  aimons  tous  deux  la  même  femme, 
e  vous  hais,  je  vous  hais,  —  oui,  je  te  hais  dans  l'âme! 


"■A 
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DON  CARLOS. 

C'est  bien. 

HERNANI. 

Ce  soir  pourtant  ma  haine  était  bien  loin. 
Je  n'avais  qu'un  désir,  qu'une  ardeur,  qu'un  besoin, 
Doiia  Sol!  —  Plein  d'amour,  j'accourais...  Sur  mon  âme! 
Je  vous  trouve  essayant  sur  elle  un  rapt  infâme  ! 
Quoi,  vous  que  j'oubliais,  sur  ma  route  placé  ! 
Seigneur,  je  vous  le  dis,  vous  êtes  insensé  ! 
Don  Carlos,  te  voilà  pris  à  ton  propre  piège. 
Ni  fuite,  ni  secours  !  je  te  tiens  et  t'assiège  ! 
Seul,  entouré  partout  d'ennemis  acharnés. 
Que  vas-tu  faire  ? 

DON  CARLOS,  ^èrement. 

Allons  !  vous  me  questionnez  ! 

HERNANI. 

Va,  va,  je  ne  veux  pas  qu'un  bras  obscur  te  frappe. 
Il  ne  sied  pas  qu'ainsi  ma  vengeance  m'échappe. 
Tune  seras  touché  par  im  autre  que  moi. 
Défends-toi  donc. 

Il  tire  son  épée. 

DON  CARLOS. 

Je  suis  votre  seigneur  le  roi. 
Frappez.  Mais  pas  de  duel. 

HERNANI. 

Seigneur,  qu'il  te  souvienne 
Qu'hier  encor  ta  dague  a  rencontré  la  mienne. 
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DON  CARLOS. 

Je  le  pouvais  hier.  J'ignorais  votre  nom, 

Vous  ignoriez  mon  titre.  Aujourd'hui,  compagnon. 

Vous  savez  qui  je  suis  et  je  sais  qui  vous  êtes. 

HERNANI. 

Peut-être. 

DON  CARLOS. 
Pas  de  duel.  Assassinez-moi  :  faites  ! 

HERNANI. 

Crois-tu  donc  que  les  rois  à  moi  me  sont  sacrés  ? 
Çà,  te  défendras-tu  ? 

DON  CARLOS. 
Vous  m'assassinerez  ! 

Hemani  reciile.  Dou  Carlos  fixe  des  yeux  d'aigle  sur  lui. 

Ah  !  vous  croyez,  bandits,  que  vos  brigades  viles 
Pourront  impunément  s'épandre  dans  les  villes  ? 
Que  teints  de  sang,  chargés  de  meurtres,  malheureux  ! 
Vous  pourrez  après  tout  faire  les  généreux. 
Et  que  nous  daignerons,  nous,  victimes  trompées, 
AnobHr  vos  poignards  du  choc  de  nos  épées  ! 
Non,  le  crime  vous  tient.  Partout  vous  le  traînez. 
Nous,  des  duels  avec  vous  !  arrière  !  assassinez. 

Hemani,  sombre  et  pensif,  tourmente  quelques  instants  de 
la  main  la  poignée  de  son  épée,  puis  se  retourne  brusque- 
ment vers  le  roi,  et  brise  la  lame  sur  le  pavé. 

HERNANI. 

Va-t'en  donc  ! 


i 
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Le  roi  se  tourne  à  demi  vers  lui  et  le  regarde  avec  dédain. 

Nous  aurons  des  rencontres  meilleures. 
Va-t'en. 

DON  CARLOS. 

C'est  bien,  monsieur.  Je  vais  dans  quelques  heures 
Rentrer,  moi  votre  roi,  dans  le  palais  ducal. 
Mon  premier  soin  sera  de  mander  le  fiscal. 
A-t-on  fait  mettre  à  prix  votre  tête  ? 

HERNANI. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Mon  maître. 
Je  vous  tiens  de  ce  jour  sujet  rebelle  et  traître. 
Je  vous  en  avertis,  partout  je  vous  poursuis. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  du  royaume. 

HERNANI. 

J'y  suis 
Déjà. 

DON  CARLOS. 
Bien. 

HERNANI. 

Mais  la  France  est  auprès  de  l'Espagne. 
C'est  un  port. 

DON  CARLOS. 

Je  vais  être  empereur  d'Allemagne. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  de  l'empire. 

HERNAM. 

A  ton  gré. 
J'ai  le  reste  du  monde  où  je  te  braverai. 
Il  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 
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DON  CARLOS. 
Et  quand  j'aurai  le  monde  ? 

HERNANI. 

Alors,  j'aurai  la  tombée 

DON  CARLOS. 

Je  saurai  déjouer  vos  complots  insolents. 

HERNANI. 

7\      La  vengeance  est  boiteuse,  elle  vient  à  pas  lents. 
Mais  elle  vient . 

DON  CARLOS,  riant  à  demi,  avec  dédain. 

Toucher  à  la  dame  qu'adore 
Ce  bandit  ! 

HERNANI,  dont  les  yeux  se  rallument. 

Songes-tu  que  je  te  tiens  encore  ? 
Ne  me  rappelle  pas,  futur  césar  romain, 
Que  je  t'ai  là,  chétif  et  petit  dans  ma  main. 
Et  que  si  je  serrais  cette  main  trop  loyale 
J'écraserais  dans  l'œuf  ton  aigle  impériale  ! 

DON  CARLOS. 
Faites. 

HERNANI. 
Va-t'en  !  va-t'en  ! 

Il  ôte  son  manteau  et  le  jette  sur  les  épaules  du  roi. 

Fuis,  et  prends  ce  manteau  ; 
Car  dans  nos  rangs  pour  toi  je  crains  quelque  couteau. 
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Le  roi  s'enveloppe  du  manteau. 

Pars  tranquille  à  présent  !  Ma  vengeance  altérée 
Pour  tout  autre  que  moi  fait  ta  tête  sacrée. 


^ 


DON  CARLOS. 

Monsieur,  vous  qui  venez  de  me  parler  ainsi. 
Ne  demandez  im  jour  ni  grâce  ni  merci  ! 

U^aI^  *    fM^^"^"^^     U  sort. 

SCÈNE  IV 
HERNANI,  DONA  SOL. 

D05îA  SOL,  saisissant  la  main  d'Hernani. 

Maintenant,  fuyons  vite. 

HERNANI,  la  repoussant  avec  une  douceur  grave. 

Il  VOUS  sied,  mon  amie. 
D'être  dans  mon  malheur  toujours  plus  raffermie, 
De  n'y  point  renoncer,  et  de  vouloir  toujours 
Jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout,  accompagner  mes  jours. 
C'est  un  noble  dessein,  digne  d'un  cœur  fidèle  ! 
Mais,  tu  le  vois,  mon  Dieu,  pour  tant  accepter  d'eUe, 
Pour  emporter  joyeux  dans  mon  antre  avec  moi  ^-^ 

Ce  trésor  de  beauté  qui  rend  jaloux  un  roi,  ^^''^'-ct.A/ 

Pour  que  ma  dona  Sol  me  suive  et  m'appartienne,  "^.'^     .   * 
Pour  lui  prendre  sa  vie  et  la  joindre  à  la  mienne,  ^ 

Pour  l'entraîner  sans  honte  encore  et  sans  regrets,         .  IK 
Il  n'est  plus  temps  :  |e  vois  l'échafaud  de  trop  près.7K«Aifc»^r^ 

DOÏ^A  SOL. 

Que  dites-vous  ? 
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HERNANI. 

Ce  roi  que  je  bravais  en  face 
Va  me  punir  d'avoir  osé  lui  faire  grâce. 
Il  fuit  ;  déjà  peut-être  il  est  dans  son  palais. 
Il  appelle  ses  gens,  ses  gardes,  ses  valets. 
Ses  seigneurs,  ses  bourreaux... 

doRa  sol. 

Hemani!  Dieu!  Je  tremble! 
Eh  bien,  hâtons-nous  donc  alors  !  fuyons  ensemble  ! 

HERNANI. 

Ensemble  !  non,  non.  L'heure  en  est  passée  !  Hélas  ! 
Dona  Sol,  à  mes  yeux  quand  tu  te  révélas, 
Bonne,  et  daignant  m'armer  d'un  amour  secourable. 
J'ai  bien  pu  vous  offrir,  moi,  pauvre  misérable. 
Ma  montagne,  mon  bois,  mon  torrent,  —  ta  pitié 
M'enhardissait,  —  mon  pain  de  proscrit,  la  moitié 
Du  Ht  vert  et  touffu  que  la  forêt  me  donne  ; 
Mais  t'offrir  la  moitié  de  l'échafaud  !  pardonne, 
Dona  Sol  l  l'échafaud,  c'est  à  moi  seul  ! 

I  ^,,v!v  doRa  sol. 

<'*'"  Pourtant 

Vous  me  l'aviez  promis  ! 

HERNANI,  tombant  à  ses  genoux. 

Ange  !  ah  i  dans  cet  instant 
Où  la  mort  vient  peut-être,  où  s'approche  dans  l'ombn 
Un  sombre  dénoûment  pour  un  destin  bien  sombre. 
Je  le  déclare  ici,  proscrit,  traînant  au  flanc 
Un  souci  profond,  né  dans  un  berceau  sanglant. 
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Si  noir  que  soit  le  deuil  qui  s'épand  sur  ma  vie. 
Je  suis  un  homme  heureux,  et  je  veux  qu'on  m'envie, 
Car  vous  m'avez  aimé  !  car  vous  me  l'avez  dit  ! 
Car  vous  avez  tout  bas  béni  mon  front  maudit  ! 

DORA  sol,  penchée  sur  sa  tête. 

Hemani  ! 

HERNANI. 

Loué  soit  le  sort  doux  et  propice 
Qui  me  mit  cette  fleur  au  bord  du  précipice  ! 

Il  se  relève. 

Et  ce  n^st  pas  pour  vous  que  je  parle  en  ce  lieu, 

Je  parle  pour  le  ciel  qui  m'écoute,  et  pour  Dieu.  ^^ 

doRa  sol.  U 

Souffre  que  je  te  suive. 

HERNANI. 

Ah  !  ce  serait  un  crime 
Que  d'arracher  la  fleur  en  tombant  dans  l'abîme  ! 
Va,  j'en  ai  respiré  le  parfum  !  c'est  assez  ! 
Renoue  à  d'autres  jours  tes  jours  par  moi  froissés. 
Épouse  ce  vieillard.  C'est  moi  qui  te  délie. 
Je  rentre  dans  ma  nuit.  Toi,  sois  heureuse,  oublie  ! 


D05ÏA  SOL. 


lmc( 


Non,  je  te  suis  !  je  veux  ma  part  de  ton  ïmceul  ! 

Je  m'attache  à  tes  pas.  y 


V 


*f 


HERNANI,  la  serrant  dans  ses  bras. 

Oh  !  laisse-moi  fuir  seul  %  Jf 

Il  la  quitte  avec  un  mouvement  convulsif.  V    ^ 
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DOî\  A  SOL,  douloureusement  et  joignant  les  mains. 

Heniani  1  tu  me  fuis  !  Ainsi  donc,  insensée, 
Avoir  donné  sa  vie,  et  se  voir  repoussée. 
Et  n'avoir,  après  tant  d'amour  et  tant  d'ennui, 
Pas  même  le  bonheur  de  mourir  près  de  lui  ! 

HERNANI. 

Je  suis  banni  !  je  suis  proscrit  !  je  suis  funeste  ! 

doRa  sol. 
Ah  !  vous  êtes  ingrat  ! 

HERNANI,  revenant  sur  ses  pas. 

Eh  bien,  non  !  non,  je  reste. 
Tu  le  veux,  me  voici.  Viens,  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 
Je  reste,  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras. 
Oublions-les  !  restons.  — 

Il  l'assied  sur  un  banc, 

Sieds-toi  sur  cette  pierre. 

Il  se  place  à  ses  pieds. 

Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière,  ^ 
Chante-moi  quelque  chant  comme  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir  î 
Soyons  heureux  !  buvons,  car  la  coupe  est  remplie, 
Car  cette  heure  est  à  nous,  et  le  reste  est  fohe. 
Parle-moi,  ravis-moi  !  N'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
D'aimer  et  de  sentir  qu'on  vous  aime  à  genoux  ? 
D'être  deux  ?  d'être  seuls  ?  et  que  c'est  douce  chose 
De  se  parler  d'amour  la  nuit  quand  tout  repose  ? 
Oh  !  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein. 
Don  a  Sol  !  mon  amour  I  ma  beauté  I 

Bruit  de  cloches  an  loin. 
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DORA  sol,  se  levant  effarée. 

Le  tocsin  ! 

Entcnds-tu  ?  le  tocsin  ! 

HERNANI,  toujours  assis  à  ses  genoux. 

Eh  non  !  c'est  notre  noce 
Qu'on  sonne. 

Le  bruit  de  cloches  augmente.  Cris  confus,  flambeaux  et 
.        lumières  à  toutes  les  fenêtres,  sur  tous  les  toits,  dans 
toutes  les  rues. 

DONA  SOL. 

Lève-toi  !  fuis  !  Grand  Dieu  !  Saragosse 
S'allume  ! 

HERNANI,  se  soulevant  à  demi. 

Nous  aurons  une  noce  aux  flambeaux  ! 

DONA  SOL. 
C'est  la  noce  des  morts  !  la  noce  des  tombeaux  ! 

Bruit  d'épées.  Cris. 
HERNANI,  se  recouchant  sur  le  banc  de  pierre. 

Viens  dans  mes  bras  ! 

UN  MONTAGNARD,  l'épée  à  la  main,  accourant. 

Seigneur,  les  sbires,  les  alcades. 
Débouchent  dans  la  place  en  longues  cavalcades  ! 
Alerte,  monseigneur  ! 

Hemani  se  lève. 

DORA  SOL,  pâle. 

Ah  !  tu  l'avais  bien  dit  ! 
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LE  MONTAGNARD. 
Au  secours  ! 

IIERNANI,  au  montagnard. 

Me  voici.  C'est  bien. 

CRIS  CONFUS,  au  dehors. 

Mort  au  bandit  ! 

HERNANI,  au  montagnard. 

Ton  épée  ! 

A  dona  Sol. 

Adieu  donc  ! 

doRa  sol. 

C'est  moi  qui  fais  ta  perte  ! 
Où  vas-tu  ? 

Lui  montrant  la  petite  porte. 

Viens  !  Fuyons  par  cette  porte  ouverte. 

HERNANI. 
Dieu  !  laisser  mes  amis  !  que  dis-tu  ? 

Tumulte  et  cris. 

D05ÏA  SOL. 

Ces  clameurs 
Me  brisent. 

Retenant  Hemanî. 

Souviens-toi  que  si  tu  meurs,  je  meurs  ! 

HERNANI,  la  tenant  embrassée. 

Un  baiser  I 
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DO.'\'A  SOL. 
Mon  époux  !  mon  Hernani  !  mon  maître  ! 

HERNANI,  la  baisant  au  front. 

Hélas  !  c'est  le  premier. 

doRa  sol. 

C'est  le  dernier  peut-être. 

Il  part.  Elle  tombe  sur  le  banc. 
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ACTE   TROISIEME 
LE  VIEILLARD 


LE    CHATEAU    DE    SILVA 

Dans  les  montagnes  d'Aragon. 

La  galerie  des  portraits  de  la  famille  de  Silva  ;  grande  salle,  dont 
ces  portraits,  entourés  de  riches  bordures  et  surmontés  de  cou- 
ronnes ducales  et  d'écussons  dorés,  font  la  décoration.  Au  fond, 
une  haute  porte  gothique.  Entre  chaque  portrait  une  panoplie 
complète  ;  toutes  ces  armures  de  siècles  différents. 


SCENE   PREMIERE 

DOî^ÏA  SOL,  blanche,  et  debout  près  d'une  table;  DON 
RUY  GOMEZ  DE  SILVA,  assis  dans  son  grand 
fauteuil  ducal  en  bois  de  chêne. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Enfin  !  c'est  aujourd'hui  !  dans  une  heure  on  sera 
Ma  duchesse  !  plus  d'oncle  !  et  l'on  m'embrassera  ! 
Mais  m'as-tu  pardonne  ?  J'avais  tort,  je  l'avoue. 
J'ai  fait  rougir  ton  front,  j'ai  fait  pâlir  ta  joue. 
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J'ai  soupçonné  trop  vite,  et  je  n'aurais  point  dû 

Te  condamner  ainsi  sans  avoir  entendu. 

Que  l'apparence  a  tort  !  Injustes  que  nous  sommes  ! 

Certe,ils  étaient  bien  là,  les  deux  beaux  jeunes  hommesl 

C'est  égal.  Je  devais  n'en  pas  croire  mes  yeux. 

Mais  que  veux-tu,  ma  pauvre  enfant?  quand  on  est  vieux! 

D05ÎA  SOL,  immobile  et  grave. 

Vous  reparlez  toujours  de  cela.  Qui  vous  blâme  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Moi  !  J'eus  tort.  Je  devais  savoir  qu'avec  ton  âme 
On  n'a  point  de  galants  lorsqu'on  est  dofia  Sol, 
Et  qu'on  a  dans  le  cœur  de  bon  sang  espagnol. 

D05ÎA  SOL. 

Certe,  il  est  bon,  et  pur,  monseigneur,  et  peut-être 
On  le  verra  bientôt. 


DON  RUY  GO:.IEZ,  se  levant  et  allant  à  elle. 

Écoute,  on  n'est  pas  maître 
De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  toi, 
Et  vieux.  On  est  jaloux,  on  est  méchant,  pourquoi  ? 
Parce  que  l'on  est  vieux.  Parce  que  beauté,  grâce. 
Jeunesse,  dans  autrui,  tout  fait  peur,  tout  menace. 
Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres,  et  honteux 
De  soi.  Dérision  !  que  cet  amour  boiteux, 
Qui  nous  rem.et  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme, 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'âme  ! 
—  Quand  passe  un  jeune  pâtre-oui,  c'en  est  là! -souvent. 
Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant. 
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Lui  dans  son  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées, 
Souvent  je  dis  tout  bas  :  —  O  mes  cours  crénelées. 
Mon  vieux  donjon  ducal,  que  je  vous  donnerais. 
Oh  !  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forêts, 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collines. 
Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines. 
Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront. 
Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  front  ! 
Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  œil  reluit  comme 
Le  tien,  tu  peux  le  voir,  et  dire  :  Ce  jeune  homme  ! 
Et  puis,  penser  à  moi  qui  suis  vieux.  Je  le  sais  ! 
Pourtant  j'ai  nom  Silva,  mais  ce  n'est  plus  assez  î 
Oui,  je  me  dis  cela.  Vois  à  quel  point  je  t'aime  ! 
Le  tout,  pour  être  jeune  et  beau,  comme  toi-même  ! 
Mais  à  quoi  vais- je  ici  rêver  ?  Moi,  jeune  et  beau  I 
Qui  te  dois  de  si  loin  devancer  au  tombeau  I 

doNa  sol. 
Qui  sait  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mais  va,  crois-moi,  ces  cavaliers  frivoles 
N'ont  pas  d'amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  paroles. 
Qu'une  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux. 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.  Tous  ces  jeunes  oiseaux, 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage. 
Ont  un  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs. 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et,  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nous  aimons  bien.  Nos  pas  sont  lourds?  nos  yeux  arides? 
Nos  fronts  ridés  ?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas  !  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune,  et  peut  toujours  saigner. 
Oh  !  mon  amour  n'est  point  comme  un  jouet  de  verre 
Qui  brille  et  tremble  ;  oh  !  non,  c'est  un  amour  sévère; 
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Profond,  solide,  sûr,  paternel,  amical, 
De  bois  de  chêne,  ainsi  que  mon  fauteuil  ducal  ! 
Voilà  comme  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime  encore 
De  cent  autres  façons,  comme  on  aime  l'aurore. 
Comme  on  aime  les  fleurs,  comme  on  aime  les  cieux  f 
De  te  voir  tous  les  jours,  toi,  ton  pas  gracieux, 
Ton  front  pur,  le  beau  feu  de  ta  fière  prunelle, 
Je  ris,  et  j'ai  dans  l'âme  une  fête  étemelle  ! 

doNa  sol. 
Hélas  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Et  puis,  vois-tu  ?  le  monde  trouve  beaif, 
Lorsqu'un  homme  s'éteint,  et,  lambeau  par  lambeau, 
S'en  va,  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe. 
Qu'une  femme,  ange  pur,  innocente  colombe. 
Veille  sur  lui,  l'abrite,  et  daigne  encor  souffrir 
L'inutile  vieillard  qui  n'est  bon  qu'à  mourir. 
C'est  une  œuvre  sacrée,  et  qu'à  bon  droit  on  loue. 
Que  ce  suprême  effort  d'un  cœur  qui  se  dévoue, 
Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour. 
Et,  sans  aimer  peut-être,  a  des  semblants  d'amour  ! 
Oh  !  tu  seras  pour  moi  cet  ange  au  cœur  de  femme 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouit  encor  l'âme. 
Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié, 
Fille  par  le  respect  et  sœur  par  la  pitié. 

D05ÏA  SOL. 

Loin  de  me  précéder,  vous  pourrez  bien  me  suivre, 
Monseigneur  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  vivre 
Que  d'être  jeune.  Hélas  !  je  vous  le  dis,  souvent 
Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vont  devant, 
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Et  leurs  yeux  brusquement  referment  leur  paupière, 
Conune  un  sépulcre  ouvert  dont  retombe  la  pierre. 


DON  RUY  GOMEZ. 

Oh  !  les  sombres  discours  !  Mais  je  vous  gronderai. 
Enfant  !  un  pareil  jour  est  joyeux  et  sacré. 
Comment,  à  ce  propos,  quand  l'heure  nous  appelle, 
N'  êtes- vous  pas  encor  prête  pour  la  chapelle  ? 
Mais,  vite  !  habillez-vous.  Je  compte  les  instants. 
La  parure  de  noce  ! 

doRa  sol. 
Il  sera  toujours  temps. 


DON  RUY  GOMEZ. 


Non  pas. 


Entre  un  page. 

Que  veut  laquez  ? 

LE  PAGE. 

Monseigneur,  à  la  porte 
Un  homme,  un  pèlerin,  un  mendiant,  n'importe, 
Est  là  qui  vous  demande  asile. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Quel  qu'il  soit, 
Le  bonheur  entre  avec  l'étranger  qu'on  reçoit. 
Qu'il  vienne.  —  Du  dehors  a-t-on  quelques  nouvelles  ? 
Que  dit-on  de  ce  chef  de  bandits  infidèles 
Qui  remplit  nos  forêts  de  sa  rébellion  ? 
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LE  PAGE. 

C'en  est  fait  d'Hemani,  c'en  est  fait  du  lion 
De  la  montagne. 

DORA  sol,  à  part. 

Dieu! 
DON  RUY  GOMEZ. 

Quoi? 

LE  PAGE. 

La  bande  est  détruite. 
Le  roi,  dit-on,  s'est  mis  lui-même  à  leiu*  poursuite. 
La  tête  d'Hernani  vaut  mille  écus  du  roi 
Pour  l'instant;  mais  on  dit  qu'il  est  mort. 

DORA  SOL,  à  part. 

Quoi  !  sans  moi, 
Hemani  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Grâce  au  ciel  !  il  est  mort,  le  rebelle  ! 
On  peut  se  réjouir  maintenant,  chère  belle. 
Allez  donc  vous  parer,  mon  amour,  mon  orgueil! 
Aujourd'hui,  double  fête  ! 

DORa  sol,  à  part. 

Oh  !  des  habits  de  deuil  ! 

Elle  sort. 
DON  RUY  GOMEZ,  au  page. 

Fais-lui  vite  porter  Técrin  que  je  lui  donne. 

Il  se  rassied  dans  son  fauteuil. 
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Je  veux  la  voir  parée  ainsi  qu'une  madone. 
Et,  grâce  à  ses  doux  yeux,  et  grâce  à  mon  écrin. 
Belle  à  faire  à  genoux  tomber  un  pèlerin. 
A  propos,  et  celui  qui  nous  demande  un  gite  ? 
Dis-lui  d'entrer,  fais-lui  nos  excuses,  cours  vite. 

Le  page  salue  et  sort. 

Laisser  son  hôte  attendre  !  ah  !  c'est  mal  ! 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Paraît  Hemani  déguisé  en  pèlerin. 
Le  duc  se  lève  et  va  à  sa  rencontre. 

>^^'         SCÈNE  II 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI. 

Hemani  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte. 

HERNANI. 

Monseigneur, 

Paix  et  bonheur  à  vous  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  le  saluant  de  la  main. 

A  toi  paix  et  bonheur. 
Mon  hôte  ! 

Hemani  entre.  Le  duc  se  rassied. 

N'es-tu  pas  pèlerin  ? 

HERNANI,  s'inclinant. 

Oui. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Sans  doute 
Tu  viens  d'Armillas  ? 
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HERNANI. 

Non.  J'ai  pris  une  autre  route  ; 


On  se  battait  par  là. 

DON  RUY  GOMEZ. 

La  troupe  du  banni, 
N'est-ce  pas  ? 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Le  chef,  le  Hernani, 
Que  devient-il  ?  sais-tu  ? 

HERNANI. 

Seigneur,  quel  est  cet  homme? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tu  ne  le  connais  pas  ?  tant  pis  !  la  grosse  somme 
Ne  sera  point  pour  toi.  Vois-tu,  ce  Hernani, 
C'est  un  rebelle  au  roi,  trop  longtemps  impuni. 
Si  tu  vas  à  Madrid,  tu  le  pourras  voir  pendre. 

HERNANI. 
Je  n'y  vais  pas. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Sa  tête  est  à  qui  veut  la  prendre. 

HERNANI,  à  part. 


Qu'on  y  vienne  ! 
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DON  RUY  GOMEZ. 
Où  vas-tu,  bon  pèlerin  ? 

HERNAM. 

Seigneur, 
Je  vais  à  Saragosse. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Un  vœu  fait  en  l'honneur 
D'un  saint  ?  de  Notre-Dame  ? 

HERNANI. 

Oui,  duc,  de  Notre-Dame. 

DON  RUY  GOMEZ. 
Del  Pilar  ? 

HERNANI. 

Del  Pilar. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Il  faut  n'avoir  point  d'âme 
Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saints. 
Mais,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins  ? 
Voir  le  Pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires  ? 

HERNANI. 

Oui,  je  veux  voir  brûler  les  flambeaux  et  les  cires. 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor, 
Luire  en  sa  châsse  ardente  avec  sa  chape  d'or  ; 
Et  puis  m'en  retourner. 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Fort  bien.  —  Ton  nom,  mon  frère  ? 
Je  suis  Ruy  de  Silva. 

HERNANI,  hésitant. 

Mon  nom  ?... 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tu  peux  le  taire 
Si  tu  veux.  Nul  n'a  droit  de  le  savoir  ici. 
Viens-tu  pas  demander  asile  ? 

HERNANI. 

Oui,  duc. 

DON  RUY  GOMEZ. 

^.lerci. 
Sois  le  bienvenu.  Reste,  ami,  ne  te  fais  faute 
De  rien.  Quant  à  ton  nom,  tu  te  nommes  mon  hôte. 
Qui  que  tu  sois,  c'est  bien  !  et,  sans  être  inquiet. 
J'accueillerais  Satan,  si  Dieu  me  l'envoyait. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  dona  Soi, 
en  parure  de  mariée  castillane  du  temps.  Derrière  elle, 
pages,  valets,  et  deux  femmes  portant  sur  un  coussin 
de  velours  un  coffret  d'acier  ciselé,  qu'elles  vont  déposer 
sur  une  table,  et  qui  renferme  un  riche  écrin,  couronne  de 
duchesse,  bracelets,  colliers,  perles  et  brillants  pêle-mêle. 
■ —  Hemani,  haletant  et  effaré,  considère  dona  Sol  avec  des 
yeux  ardents,  sans  écouter  le  duc. 
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SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  DORA  SOL,  pages,  valets, 

FEMMES. 
DON  RUY  GOMEZ,  continuant. 

Voici  ma  Notre-Dame  à  moi.  L'avoir  priée 
Te  portera  bonheur. 

Il  va  présenter  la  main  à  dona  Sol,  toujours  pâle  et  grave. 

Ma  belle  mariée, 
Venez.  —  Quoi  !  pas  d'anneau  !  pas  de  couronne  encor  ! 

HERNANI,  d'une  voix  tonnante. 

Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d'or  ? 

Tous  se  retournent  étonnés.  Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin, 
la  foule  aux  pieds,  et  en  sort  dans  son  costume  de  monta- 
gnard. 

^  Je  suis  Hernani  ! 

DORA  sol,  à  part,  avec  joie. 

Ciel  !  vivant  ! 
HERNANI,  aux  valets. 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche. 

Au  duc 

Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Ferez  ou  Diego  ?  —  Non,  je  me  nomme  Hernani. 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
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C'est  un  nom  de  proscrit  !  Vous  voyez  cette  tête  ? 
Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fête  ! 

Aux  valets. 

Je  vous  la  donne  à  tous.  Vous  serez  bien  payés  ! 
Prenez  !  liez  mes  mains,  liez  mes  pieds,  liez  ! 
Mais  non,  c'est  inutile,  une  chaîne  me  lie 
Que  je  ne  romprai  point  ! 

,       DORA  sol,  à  part. 

Malheureuse  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Folie  ! 
Çà,  mon  hôte  est  un  fou  ! 

HERNANI. 

Votre  hôte  est  un  bandit. 

DONA  SOL. 

Oh  !  ne  l' écoutez  pas  ! 

HERNANI. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mille  carolus  d'or  !  monsieur,  la  somme  est  forte. 
Et  je  ne  suis  pas  sûr  de  tous  mes  gens. 

HERNANI. 

Qu'importe  ! 
Tant  mieux  si  dans  le  nombre  il  s'en  trouve  un  qui  veut. 

Aux  valets. 

Livrez-moi  !  vendez-moi  ! 
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DON  RUY  GO.MEZ,  s'efforçant  de  le  faire  taire. 

Taisez- VOUS  donc  !  on  peut 
Vous  prendre  au  mot. 

HERNANI. 

Amis,  l'occasion  est  belle  ! 
Je  vous  dis  que  je  suis  Hernani,  le  rebelle, 
Hernani  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Taisez- vous  ! 

HERNANI. 

Hernani  ! 

D05ïA  SOL,  d'une  voix  éteinte,  à  son  oreille. 

Ho  !  tais-toi  ! 

HERNANI,  se  détournant  à  demi  vers  doila  Sol. 

On  se  marie  ici  !  Je  veux  en  être,  moi  ! 
Mon  épousée  aussi  m'attend. 

Au  duc. 

Elle  est  moins  belle 
Que  la  vôtre,  seigneur,  mais  n'est  pas  moins  fidèle. 
C'est  la  mort  ! 

Aux  valets. 

Nul  de  vous  ne  fait  un  pas  encor  ? 

DORA  sol,  bas. 

Par  pitié  î 
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HERNANI,  aux  valets. 

Hernani  !  mille  carolus  d'or  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 
C'est  le  démon  ! 

HERNANI,  à  un  jeune  valet. 

Viens,  toi  !  tu  gagneras  la  somme. 
Riche  alors,  de  valet  tu  redeviendras  homme. 

Aux  valets  qui  restent  immobiles. 

Vous  aussi,  vous  tremblez  !  Ai- je  assez  de  malheur  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Frère,  à  toucher  ta  tête,  ils  risqueraient  la  leur. 

Fusses-tu  Hernani,  fusses-tu  cent  fois  pire. 

Pour  ta  vie  au  lieu  d'or  offrît -on  un  empire. 

Mon  hôte  !  je  te  dois  protéger  en  ce  lieu, 

Même  contre  le  roi,  car  je  te  tiens  de  Dieu  ! 

S'il  tombe  un  seul  cheveu  de  ton  front,  que  je  meure  ! 

A  dona  Sol. 

Ma  nièce,  vous  serez  ma  femme  dans  une  heure  ; 
Rentrez  chez  vous.  Je  vais  faire  armerj[e.çhâteau, 
J'en  vais  fermer  la  porte. 

Il  sort.  Les  valets  le  suivent. 

HERNANI,   regardant   avec   désespoir  sa   ceinture   dégarnie  et 

désarmée. 


Oh  !  pas  même  un  couteau  ! 


Dona  Sol,  après  que  le  duc  a  disparu,  fait  quelques  pas 
comme  pour  suivre  ses  femmes,  puis  s'arrête,  et,  dès 
qu'elles  sont  sorties,  revient  vers  Hernani  avec  an^ciété. 
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SCÈNE  IV 
HERNANI,  DORA  SOL. 

Hemani  considère  avec  un  regard  froid  et  comme  inattentif  l'écrin 
nuptial  placé  sur  la  table  ;  puis  il  hoche  la  tête,  et  ses  yeux 
s'allument. 

HERNANI. 

Je  VOUS  fais  compliment  !  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  et  —  j'admire  ! 

Il  s'approche  de  l'écrin. 

La  bague  est  de  bon  goût,  —  la  couronne  me  plaît,  — 
Le  collier  est  d'un  beau  travail,  —  le  bracelet 
Est  rare,  —  mais  cent  fois,  cent  fois  moins  que  la  femme 
Qui  sous  un  front  si  pur  cache  ce  cœur  infâme  ! 

Examinant  à  nouveau  le  coffret. 

Et  qu'avez- vous  donné  pour  tout  cela  ?  —  Fort  bien  ! 
Un  peu  de  votre  amour  ?  mais,  vraiment,  c'est  pour  rien 
Grand  Dieu  !  trahir  ainsi  !  n'avoir  pas  honte,  et  vivre  ! 

Examinant  l'écrin. 

Mais  peut-être  après  tout  c'est  perle  fausse,  et  cuivre 
Au  lieu  d'or,  verre  et  plomb,  diamants  déloyaux. 
Faux  saphirs,  faux  bijoux,  faux  brillants,  faux  joyaux 
Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  comme  cette  parure, 
Ton  cœur  est  faux,  duchesse,  et  tu  n'es  que  dorure  ! 

11  revient  au  coffret. 

—  Mais  non,  non.  Tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau 
Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau  ! 
Rien  n'y  manque. 


I 
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Il  prend  l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces  de  l'écrin. 

Colliers,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...  — A  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  !  \4JtJ^ 

doRa  sol.      ^^-^t-**-^^'*'^ 

Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 
Vous  n'allez  pas  au  fond  ! 
Hernani  pousse  un  cri  et  tombe  prosterné  à  ses  pieds. 

—  C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos,  lorsqu'il  m'offrit  un  trône. 
Et  que  je  refusai,  pour  vous  qui  m'outragez  ! 

HERNANI,  toujours  à  genoux. 

Oh  !  laisse  qu'à  genoux  dans  tes  yeux  affligés 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes, 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes  1 

DORA  sol,  attendrie.  -  v  y  .'   ,..  ....-^ 

Hernani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai        ^ 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERNANI. 

Elle  m'a  pardonné 
Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime  ? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

doNa  sol. 
Ami  ! 


/UiSiA- 
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HERNANI. 

Non,  je  dois  m' être  odieux  !  —  Mais,  écoute, 
Dis-moi  :  Je  t'aime  !  Hélas  !  rassure  un  cœur  qui  doute. 
Dis-le-moi  !  car  souvent  avec  ce  peu  de  mots 
La  bouche  d'une  femme  a  guéri  bien  des  maux  ! 

D05ïA  SOL,  absorbée  et  sans  l'entendre. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 

Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré. 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  ! 

HERNANI. 

Hélas  !  j'ai  blasphémé  !  Si  j'étais  à  ta  place, 
Dona  Sol,  j'en  aiurais  assez,  je  serais  lasse 
De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 
Oui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 
Je  lui  dirais  :  Va-t'en  !  —  Repousse-moi,  repousse' 
Et  je  te  bénirai,  car  tu  fus  bonne  et  douce. 
Car  tu  m'as  supporté  trop  longtemps,  car  je  suis 
Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits. 
Car  c'en  est  trop  enfin,  ton  âme  est  belle  et  haute 
Et  pure,  et  si  je  suis  méchant,  est-ce  ta  faute  ? 
Épouse  le  vieux  duc  !  il^est  bon,  noble,  il  a 
Par  sa  mère  Olmedo,  par  son  père  Alcala. 
Encore  un  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse[ 
Moi,  sais-tu  ce  que  peut  cette  main  généreuse 
T'offrir  de  magnifique  ?  une  dot  de  douleurs. 
Tu  pourras  y  choisir  ou  du  sang  ou  des  pleurs. 
L'exil,  les  fers,  la  mort,  l'effroi  qui  m'environne. 
C'est  là  ton  collier  d'or,  c'est  ta  belle  couronne. 
Et  jamais  à  l'épouse  un  époux  plein  d'orgueil 
N'offrit  plus  riche  écrin  de  misère  et  de  deuil  I 
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Épouse  le  vieillard,  te  dis-je  ;  il  te  mérite  ! 

Eh  !  qui  jamais  croira  que  ma  tête  proscrite 

AiUe  avec  ton  front  pur  ?  qui,  nous  voyant  tous  deux. 

Toi,  calme  et  belle,  moi,  violent,  hasardeux. 

Toi,  paisible  et  croissant  comme  une  fleur  à  l'ombre. 

Moi,  heurté  dans  l'orage  à  des  écueils  sans  nombre, 

Qui  dira  que  nos  sorts  suivent  la  même  loi  ? 

Non.  Dieu  qui  fait  tout  bien  ne  te  fit  pas  pour  moi. 

Je  n'ai  nul  droit  d'en  haut  sur  toi,  je  me  résigne. 

J'ai  ton  cœur,  c'est  un  vol  !  je  le  rends  au  plus  digne. 

Jamais  à  nos  amours  le  ciel  n'a  consenti. 

Si  j'ai  dit  que  c'était  ton  destin,  j'ai  menti  ! 

D'ailleurs,  vengeance,  amour,  adieu  !  mon  jour  s'achève. 

Je  m'en  vais,  inutile,  avec  mon  double  rêve. 

Honteux  de  n'avoir  pu  ni  punir  ni  charmer. 

Qu'on  m'ait  fait  pour  haïr,  moi  qui  n'ai  su  qu'aimer  ! 

Pardonne-moi  !  fuis-moi  !  ce  sont  mes  deux  prières  ; 

Ne  les  rejette  pas,  car  ce  sont  les  dernières. 

Tu  vis  et  je  suis  mort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 

Tu  te  ferais  murer  dans  ma  tombe  avec  moi. 

doRa  sol. 
Ingrat  ! 

HERNANI. 

Monts  d'Aragon  !  Galice  !  Estramadoure  ! 
—  Oh  !  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure  !  — 
J'ai  pris  vos  meilleurs  fils,  pour  mes  droits,  sans  remords 
Je  les  ai  fait  combattre,  et  voilà  qu'ils  sont  morts  ! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne. 
Ils  sont  morts  !  ils  sont  tous  tombés  dans  la  montagne, 
T^ous  sur  le  dos  couchés,  en  braves,  devant  Dieu, 
Et,  si  leurs  yeux  s'ouvraient,  ils  verraient  le  ciel  bleu  ! 
Voilà  ce  que  je  fais  de  tout  ce  qui  m'épouse  ! 
Est-ce  une  destinée  à  te  rendre  jalouse  ? 
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Dona  Sol,  prends  le  duc,  prends  l'enfer,  prends  le  roi  ! 

C'est  bien.  Tout  ce  qui  n'est  pas  moi  vaut  mieux  que  moi! 

Je  n'ai  plus  un  ami  qui  de  moi  se  souvienne, 

Tout  me  quitte,  il  est  temps  qu'à  la  fin  ton  tour  vienne; 

Car  je  dois  être  seul.  Fuis  ma  contagion. 

Ne  te  fais  pas  d'aimer  une  religion  ! 

Oh  !  par  pitié  pour  toi,  fuis  !  —  Tu  me  crois  peut-être 

Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 

Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 

Détrompe-toi.  Je  suis  une  force  qui  va  ! 

Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  ! 

Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres  ! 

Où  vais-je  ?  je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 

D'un  souffle  impétueux,  d'un  destin  insensé. 

Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête. 

Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête, 

Une  voix  me  dit  :  Marche  !  et  l'abîme  est  profond, 

Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond  ! 

Cependant,  à  l'entour  de  ma  course  farouche. 

Tout  se  brise,  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touche  I 

Oh  !  fuis  !  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal. 

Hélas  !  sans  le  vouloir,  je  te  ferais  du  mal  ! 

doRa  sol. 
Grand  Dieu  ! 

HERNANI. 

C'est  un  démon  redoutable,  te  dis-je. 
Que  le  mien.  Mon  bonheur,  voilà  le  seul  prodige 
Qui  lui  soit  impossible.  Et  toi,  c'est  le  bonheur  ! 
Tu  n'es  donc  pas  pour  moi,  cherche  un  autre  seigneur. 
Va,  si  jamais  le  ciel  à  mon  sort  qu'il  renie  ~" 

Souriait...  n'y  crois  pas  !  ce  serait  ironie  ! 
Épouse  le  duc  I 
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doRa  sol. 

Donc  ce  n'était  pas  assez  ! 
Vous  aviez  déchiré  mon  cœur,  vous  le  brisez  ! 
Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

HERNANI. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  âme. 
C'est  toi  !  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme. 
C'est  toi  !  Ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  ! 

doRa  sol. 
Je  ne  vous  en  veux  pas.  Seulement,  j'en  mourrai. 

HERNANI. 

Mourir  !  pour  qui  ?  pour  moi  ?  Se  peut-il  que  tu  meures 
Pour  si  peu  ? 

D05ÏA  SOL,  laissant  éclater  ses  larmes. 

Voilà  tout. 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil. 
HERNANI,  s' asseyant  près  d'elle. 

Oh  !  tu  pleures  !  tu  pleures  ! 
Et  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  punira  } 
Car  tu  pardonneras  encor  !  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flaname  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie  ! 
Oh  !  mes  amis  sont  morts  !  Oh  !  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai  ! 
Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  !  — 
Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt  !  —  Que  n'ai- je  un  monde  ? 
Je  te  le  donnerais  !  Je  suis  bien  malheureux  1 
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D05JA  sol,  se  jetant  à  son  cou. 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 
Je  vous  aime. 

HERNANI. 

Oh  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer  ! 

doNa  sol. 

Je  t'aime  ! 
Monseigneur  !  je  vous  aime  et  je  suis  toute  à  vous. 

HERNANI,  laissant  tomber  sa  tête  sur  son  épaule. 

Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

D05JA  sol,  suppliante. 

Quoi  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte  ? 

HERNANI,  toujours  appuyé  sur  son  sein. 

Eh  bien  !  qu'il  nous  unisse  ! 
Tu  le  veux.  Qu'il  en  soit  ainsi  !  —  J'ai  résisté  ! 

Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec 
extase,  sans  voir,  sans  entendre,  et  comme  absorbés  dans 
leur  regard.  —  Eptre  don  Ruy  Gomez  par  la  porte  du 
fond.  Il  regarde  et  s'arrête  comme  pétrifié  sur  le  seuil. 

SCÈNE  V 
HERNANI,  DONA  SOL,  DON  RUY  GOMEZ. 

DON  RUY  GOMEZ, 
immobile  et  croisant  les  bras  au  seuil  de  la  porte. 

Voilà  donc  le  paîment  de  l'hospitalité  î 
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doRa  sol. 
Dieu  !  le  duc  ! 

Tous  deux  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut. 

DON  RUY  GOMEZ,  toujours  immobile. 

C'est  donc  là  mon  salaire,  mon  hôte  ! 
—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  la  muraille  est  haute. 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour, 
De  ton  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour, 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaye  à  soixante  ans  ton  harnois  de  bataille  ! 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paîrons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi  ! 
Saints  du  ciel  !  —  J'ai  vécu  plus  de  soixante  années. 
J'ai  vu  bien  des  bandits  aux  âmes  effrénées. 
J'ai  souvent,  en  tirant  ma  dague  du  fourreau. 
Fait  lever  sur  mes  pas  des  gibiers  de  bourreau, 
J'ai  vu  des  assassins,  des  monnayeurs,  des  traîtres. 
De  faux  valets  à  table  empoisonnant  leurs  maîtres. 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater. 
J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther, 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute 
Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps.  —  Si  noire  trahison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison. 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe  ! 
Maures  et  castillans  !  quel  est  cet  homme-ci  ? 

Il  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la  salle. 

O  vous,  tous  les  Silva  qui  m'écoutez  ici. 
Pardon  si  devant  vous,  pardon  si  ma  colère 
Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  1 
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HERNANI,  se  levant. 

Duc... 

DON  RUY  GOMEZ. 
Tais-toi  !  — 

Il  fait  lentement  trois  pas  dans  la  salle  et  promène  de  nouveau 
ses  regards  sur  les  portraits  des  Silva. 

Morts  sacrés  !  aïeux  !  hommes  de  fer! 
Qui  voyez  ce  qui  vient  du  ciel  et  de  l'enfer, 
Dites-moi,  messeigneurs,  dites,  quel  est  cet  homme  ? 
Ce  n'est  pas  Hemani,  c'est  Judas  qu'on  le  nomme  ! 
Oh  !  tâchez  de  parler  pour  me  dire  son  nom  ! 

Croisant  les  bras. 

Avez-vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil  ?  Non  ! 

HERNANI. 
Seigneur  duc... 

DON  RUY  GOMEZ,  toujours  aux  portraits. 

Voyez- VOUS  ?  il  veut  parler,  l'infâme  ! 
Mais,  mieux  encor  que  moi,  vous  Usez  dans  son  âme. 
Oh  !  ne  l'écoutez  pas  !  C'est  un  fourbe  !  Il  prévoit 
Que  mon  bras  va  sans  doute  ensanglanter  mon  toit, 
Que  peut-être  mon  cœur  couve  dans  ses  tempêtes 
Quelque  vengeance,  sœur  du  festin  des  sept  têtes. 
Il  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  il  vous  dira 
Qu'on  va  dire  Silva  comme  l'on  dit  Lara, 
Et  puis  qu'il  est  mon  hôte,  et  puis  qu'il  est  votre  hôte...— 
Mes  aïeux,  mes  seigneurs,  voyez  :  est-ce  ma  faute  ? 
Jugez  entre  nous  deux  ! 

HERNANI. 

Ruy  Gomez  de  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva, 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute. 
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Cest  la  vôtre,  seigneur  !  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte  ! 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable,  et  n'ai 
Rien  à  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme. 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit,  oui,  c'est  infâme  ! 
J'ai  du  sang.  Tu  feras  très  bien  de  le  verser, 
D'essuyer  ton  épée,  et  de  n'y  plus  penser  ! 

D05ÎA  SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  Ne  frappez  que  moi-même    .. 

HERNANI. 

Taisez-vous,  dofia  Sol.  Car  cette  heure  est  suprême  ! 

Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 

Laissez-moi  m'expUquer  avec  le  duc  ici. 

Duc  !  —  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche  :  j'en  jure, 

Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  —  eUe  est  pure  ! 

C'est  là  tout.  Moi  coupable,  elle  pure  ;  ta  foi 

Pour  elle  ;  —  un  coup  d'épée  ou  de  poignard  pour  moi. 

Voilà.  —  Puis  fais  jeter  le  cadavre  à  la  porte 

Et  la^er  le  plancher,  si  tu  veux,  il  n'importe  ! 

doNa  sol. 
Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  Taime. 

Don  Ruy  se  détourne  à  ce  mot  en  tressaillant,  et  fixe  sur  dona  Sol 
un  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux. 

Oui,  pardon  ! 
Je  l'aime,  monseigneur  ! 


DON  RUY  GOMEZ. 

Vous  l'aimez  ! 


A  Hemani. 

Tremble  donc  ! 
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Bruit  de  trompettes  au  dehors.  —  Entre  le  page. 
Au  page. 

Qu'est  ce  bruit  ? 

LE  PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne. 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

D05ÏA  SOL. 

Dieu  !  le  roi  !  Dernier  coup  ! 


X 
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LE  PAGE,  au  duc. 

Il  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 

Le  page  s'incline  et  sort. 

doRa  sol. 
Il  est  perdu  ! 

Don  Ruy  Gomez  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  propre 
porterait  et  le  dernier  à  gauche  ;  il  presse  un  ressort,  le 
portrait  s'ouvre  comme  une  porte,  et  laisse  voir  une 
cachette  pratiquée  dans  le  mur.  Il  se  tourne  vers  Hernani. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Monsieur,  entrez  ici. 

HERNANL 

Ma  tête 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prête, 
Je  suis  ton  prisonnier. 

Il  entre  dans  la  cachette.  Don  Ruy  presse  de  nouveau  le  ressort, 
'  ■  tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa  place. 
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DONA  SOL,  au  duc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  ! 

LE  PAGE,  entrant. 

Son  altesse  le  roi  ! 

Doj5a  Sol  baisse  précipitamment  son  voile.  La  porte  s'ouvre 
à  deux  battants.  Entre  don  Carlos  en  habit  de  guerre,  suivi 
d'une  foule  de  gentilshommes  également  armés,  de  per- 
tuisaniers,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers. 


SCÈNE  VI 

DON    RUY    GOMEZ,    D0:RA    SOL,   voilée; 
DON  CARLOS;    suite. 

Don  Carlos  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pommeau 
de  son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  duc 
un  œil  de  défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  roi  et  le 
salue  profondément.  —  Silence.  —  Attente  et  terreur  alentour 
Enfin,  le  roi,  arrivé  en  face  du  duc,  lève  brusquement  la  tête. 

DON  CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui. 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée  ? 
Par  les  saints  !  je  croyais  ta  dague  plus  rouiUée  ! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 

Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  roi  poiursuit 
avec  un  geste  impérieux. 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme! 
Avons-nous  des  turbans  ?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
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Boabdil  ou  Mahom,  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont  ? 

DON  RUY  GOMEZ,  s'inclinant. 
Seigneur... 

DON  CARLOS,  à  ses  gentilshommes. 

Prenez  les  clefs  I  saisissez-vous  des  portes  ! 

Deux  of&ciers  sortent.  Plusieurs  autres  rangent  les  soldats 
en  triple  haie  dans  la  salle,  du  roi  à  la  grande  porte.  Don 
Carlos  se  retourne  vers  le  duc. 

Ah  !  VOUS  réveillez  donc  les  rébelUons  mortes  ! 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi. 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerrie^. 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  se  redressant. 

Altesse,  les  Silva  sont  loyaux... 

DON  CARLOS,  l'interrompant. 

Sans  détours. 
Réponds,  duc  !  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts,  il  reste  im  chef.  —  Qui  le  recèle  ? 
C'est  toi  !  Ce  Hemani,  rebelle  empoisonneur. 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Seigneur, 

C'est  vrai 

DON  CARLOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  tête,  —  ou  bien  la  tienne 
Entends-tu,  mon  cousin  ? 
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DON  RUY  GOMEZ,  s'inclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  î 
Vous  serez  satisfait. 

Dona  Sol  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  le  fauteuil. 
DON  CARLOS,  radouci. 

Ah  !  tu  t'amendes  !  —  Va  ^ ^ 

Chercher  mon  prisonnier. 


Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tête  et  reste  quelques  moments  v 
rêveur.  Le  roi  et  doua  Sol  l'observent  en  sileuce  et  agités 
d'émotions  contraires.  Enfin  le  duc  relève  son  front, 
va  au  roi,  lui  prend  la  main,  et  le  naène  à  pas  lents  devant 
le  plus  ancien  des  portraits,  celui  qui  commence  la  galerie 
à  droite  du  spectateur. 

DON  RUY  GOMEZ,  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 

Celui-ci,  des  Silva 
C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme  ! 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome. 

Passant  au  portrait  suivant. 

Voici  don  Galceran  de  Silva,  l'autre  Cid  ! 
On  lui  garde  à  Toro,  près  de  VaUadolid, 
Une  châsse  dorée  où  brûlent  miUe  cierges. 
Il  affranchit  Léon  du  tribut  des  cent  \4erges. 

Passant  à  im  autre. 

—  Don  Blas,  —  qui,  de  lui-même  et  dans  sa  bonne  foi, 
S'exila  pour  avoir  mal  conseillé  le  roi. 

A  un  autre. 

—  Christoval.  —  Au  combat  d'Escalona,  don  Sanche, 
Le  roi,  fuyait  à  pied,  et  sur  sa  plume  blanche 

Tous  les  coups  s'acharnaient  ;  il  cria  :  Christoval  ! 
Christoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 

4 


^ 

^ 
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A  un  au  Te. 

—  Don  Jorge,  qui  paya  la  rançon  de  Ramire, 
Roi  d'Aragon. 

DON  CARLOS,  crvoisanc  les  bras  et  le  regardant 
de  la  tête  aux  pieds. 

Pardieu  •  don  Ruy,  je  vous  admire  1 
Mon  prisonnier  î 

DON  RUY  GOMEZ,  passant  à  un  autre. 

Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand-maitre  de  Saint- Jacque  et  de  Calatrava  ! 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles. 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles. 
Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez. 

Il  s'incline,  se  découvre,  et  passe  à  un  autre.  Le  roi  l'écoute  avec 
une  impatience  et  une  cclère  toujours  croissantes. 

Près  de  lui,  Gil  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pom^  un  serment  valait  les  mains  royales. 

A  un  autre. 

—  Don  Gaspar,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur  I 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 

Du  pied  à  tous  les  ducS;  du  front  à  tous  les  rois  I 

DON  CARLOS,  impatienté. 

Vous  raillez-vous  ? 
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DON  RUY  GOMEZ,  allant  à  d'autres  portraits. 

Voilà  don  Vasquez,  dit  le  Sage. 
Don  Jayme,  dit  le  Fort.  Un  jour,  sur  son  passage. 
Il  arrêta  Zamet  et  cent  maures  tout  seul. 
—  J'en  passe,  et  des  meilleurs.  — 

Sur  un  geste  de  colère  du  roi,  il  passe  un  grand  nombre 
de  tableaux,  et  vient  tout  de  suite  aux  trois  derniers  por- 
traits à  gauche  du  spectateur. 

Voici  mon  noble  aïeul. 
Il  vécut  soixante  ans,  gardant  la  foi  jurée. 
Même  aux  juifs. 

A  l'avant-demier. 

Ce  vieillard,  cette  tête  sacrée. 
C'est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vint  le  dernier. 
Les  maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 
Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami.  Mais  mon  père 
Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre. 
Il  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 
Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 
De  ne  point  reculer,  que  le  comte  de  pierre 
Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière. 
Il  combattit,  puis  vint  au  comte,  et  le  sauva. 

DON  CARLOS. 

Mon  prisonnier  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva. 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros.,. 

DON  CARLOS. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Il  s'incline  profondément  devant  le  roi,  lui  prend  la  main 
et  le  mène  devant  le  dernier  portrait,  celui  qui  sert  de  porte 
à  la  cachette  où  il  a  fait  entrer  Hernani.  Dona  Sol  le  suit 
des  yeux  avec  anxiété.  —  Attente  et  silence  dans  l'assis- 
tance. 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  ! 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 
«  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
Fut  un  traître,  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  » 

Joie  de  dona  Sol.  Mouvement  de  stupeur  dans  l'assemblée. 
Le  roi,  déconcerté,  s'éloigne  avec  colère,  puis  reste  quel- 
ques instants  silencieux,  les  lèvres  tremblantes  et  l'œil 
enflammé. 

DON  CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Car  vous  me  la  paîriez,  altesse,  n'est-ce  pas  ? 

DON  CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace. 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva, 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  portraits. 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous  ? 

DON  CARLOS. 

Duc  I  cette  tête  est  nôtre, 
Et  tu  m'avais  promis... 


ACTE  m  —  LE  VIEILLARD  loi 

DON  RUY  GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 


Aux  portraits. 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous  ? 


Au  roi. 

Prenez-la. 


Montrant  sa  tête. 
Je  donne  celle-ci. 


DON  CARLOS. 


Duc,  fort  bien.  Mais  j'y  perds,  grand  merci! 
La  tête  qu'il  me  faut  est  jeune,  il  faut  que  morte 
On  la  prenne  aux  cheveux.  La  tienne  ?  que  m'importe  ! 
Le  bourreau  la  prendrait  par  les  cheveux  en  vain. 
Tu  n'en  as  pas  assez  pour  lui  remplir  la  main  I 

DON  RUY  GOMEZ. 

Altesse,  pas  d'affront  !  ma  tête  encore  est  belle, 
Et  vaut  bien,  que  je  crois,  la  tête  d'un  rebelle. 
La  tête  d'un  SÛva,  vous  êtes  dégoûté  ! 

DON  CARLOS. 
Livre-nous  Hemani  1 

DON  RUY  GOMEZ. 

Seigneur,  en  vérité. 
J'ai  dit. 

DON  CARLOS,  à  sa  suite. 

Fouillez  partout  !  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile. 
De  cave  ni  de  tour... 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux. 

DON  CARLOS. 

Je  suis  le  roi  ! 

DON  RUY  GOMEZ, 

A  moins  de  démolir  le  château  pierre  à  pierre. 
D'assassiner  le  maître,  on  n'aura  rien. 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc  1  ou  tête  et  château,  j'abattrai  tout. 

DON  RUY  GOMEZ. 

J'ai  dit. 
DON  CARLOS. 

Hé  bien  donc  !  au  lieu  d'une  alors  j'aurai  deux  têtes. 

Au  duc  d'Alcala. 

Jorge,  arrêtez  le  duc  ! 

DONA  sol,  arraobant  son  voile  et  se  jetant  entre  le  roi, 
le  duc  et  les  gardes. 

Roi  don  Carlos,  vous  êtes 
Un  mauvais  roi  1 

DON  CARLOS. 

Grand  Dieu  !  que  vois-je  ?  dona  Sol  ! 
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doKa  sol. 
Altesse,  tu  n'as  pas  le  cœur  d'un  espagnol  ! 

DON  CARLOS,  troublé  et  chancelant. 

Madame,  pour  le  roi  vous  êtes  bien  sévère. 

Il  s'approche  de  dona  Sol. 
Bas. 

C'est  VOUS  qui  m'avez  mis  au  cœur  cette  colère. 

Un  homme  devient  ange  ou  monstre  en  vous  touchant. 

Ah  !  quand  on  est  haï,  que  vite  on  est  méchant  I 

Si  vous  aviez  voulu,  peut-être,  ô  jeune  fille. 

J'étais  grand,  j'eusse  été  le  lion  de  CastiUe  ! 

Vous  m'en  faites  le  tigre  avec  votre  courroux. 

Le  voilà  qui  rugit,  madame  !  taisez- vous  ! 

Dona  Sol  lui  jette  un  regard,  £i  s'incline., 

Pourtant  j'obéirai. 

Se  tournant  vers  le  duc. 

Mon  cousin,  je  t'estime. 
Ton  scrupule  après  tout  peut  sembler  légitime. 
Sois  fidèle  à  ton  hôte,  infidèle  à  ton  roi. 
C'est  bien.  —  Je  te  fais  grâce  et  suis  meilleur  que  toi, 
—  J'emmène  seulement  ta  nièce  comme  otage. 

DON  RUY  GOMEZ. 
Seulement  î 

Dois  A  SOL,  interdite  et  effrayée. 

Moi,  seigneur  ! 

DON  CARLOS. 

Ouij  vous  I 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Pas  davantage  ! 
O  la  grande  clémence  !  ô  généreux  vainqueur 
Qui  ménage  la  tête  et  torture  le  cœur  ! 
Belle  grâce  ! 

DON  CARLOS. 

Choisis.  —  Dona  Sol,  ou  le  trsdtre. 
Il  me  faut  l'un  des  deux. 

DON  RUY  GOiMEZ, 

Oh  !  vous  êtes  le  maître  ! 

Don  Carlos  s'approche  de  doua  Sol  pour  l'emmener.  Elle  se  réfugie 
vers  don  Ruy  Gomez. 

doRa  sol. 
Sauvez-moi,  monseigneur  !... 

-^'♦,-  Elle  s'arrête  tout  à  coup.  —  A  part. 

it  Malheureuse,  il  le  faut  ! 

^  ^  La  tête  de  mon  oncle  ou  l'autre  !...  Moi  plutôt  ! 

Au  roi. 

Je  vous  suis. 

/  don  CARLOS,  à  part. 

Par  les  saints  !  l'idée  est  triomphante  ! 
Il  faudra  bien  enfin  s'adoucir,  mon  infante  ! 

Doîia  Sol  va  d'un  pas  grave  et  assuré  au  cofïret  qui  renferme 
l'écrin,  l'ouvre  et  y  prend  le  poignard  qu'elle  cache  dans 
son  sein.  Don  Carlos  vient  à  elle  et  lui  présente  la  main. 

DON  CARLOS,  à  doua  Sol. 

Qu'emportez-vous  là  ? 


Oui. 
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doRa  sol. 
Rien. 

DON  CARLOS. 

Un  joyau  précieux  ? 
doRa  SOL. 
DON  CARLOS,  souriant. 


Voyons. 

DOfsA  SOL. 

Vous  verrez. 

Elle  lui  donne  la  main  et  se  dispose  à  le  suivre.  Don  Ruy 
Gomez,  qui  est  resté  immobile  et  profondément  absorbé 
dans  sa  p>ensée,  se  retourne,  et  fait  quelques  pas  en  criant. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Dofia  Sol  !  terre  et  cieux  ! 
Dona  Sol  !  —  Puisque  l'homme  ici  n'a  point  d'entraiUes, 
A  mon  aide,  croulez  !  armures  et  murailles  ! 

Il  court  au  roi. 

Laisse-moi  mon  enfant  !  je  n'ai  qu'elle,  ô  mon  roi  ! 

DON  CARLOS,  lâchant  la  main  de  dona  Sol. 

Alors,  mon  prisonnier  ! 

Le  duc  baisse  la  tète  et  semble  en  proie  à  une  horrible  hési- 
tation ;  puis  il  se  relève,  et  regarde  les  portraits  en  joignant 
les  mains  vers  eux. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Ayez  pitié  de  moi. 
Vous  tous  ! 

4a 
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Il  fait  un  pas  vers  la  cachette  d'Hemani  ;  dona  Sol  le  suit  des  yeux 
avec  anxiété.  Il  se  retourne  vers  les  portraits. 

Oh  !  voilez- VOUS  !  votre  regard  m'arrête. 

Il  s'avance  en  chancelant  jusqu'à  son  portrait,  puis  se  retourne 
encore  vers  le  roi. 

Tu  le  veux  ? 

DON  CARLOS. 
Oui. 


^. 


Le  duc  lève  en  tremblant  la  main  vers  le  ressort. 
DORA  SOL. 

Dieu! 

^  \à  '  DOIM'  RUY  GOMEZ,  repoussant  la  muraille  du  pied. 

ff ^  ^         '     ;  Non! 

^  yjT'  Il  se  jette  aux  genoux  du  roi. 

t  û  Y  ^^  pitié,  prends  ma  tête  ! 

^  ^  DON  CARLOS. 


DON  RUY  GOMEZ,  se  relevant. 
Prends-la  donc  !  et  laisse-moi  l'honneur  ! 

DON  CARLOS,  saisissant  la  main  de  doiia  Sol  tremblante. 

Adieu,  duc. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Au  revoir.  — 

II  suit  de  l'œil  le  roi,  qui  se  retire  lentement  avec  dofia  Sol  ; 
puis  il  met  la  main  sur  son  poignard. 

Dieu  vous  garde,  seigneur  I 

Il  revient  sur  le  devant  du  théâtre,  haletant,  imraobile,  sans 
plus  rien  voir  ni  «iteodre,  l'œil  fixe,  les  bras  croisé*  siur  sa 
pKjitrine,  qui  les  soulève  comme  par  des  nK)uvenvonts 
convulsifs.  Cependant  le  roi  sort  avec  dona  Sol,  et  toute  la 
suite  des  soigneurs  sort  après  lui,  deux  à  deux,  gravement 
et  chacun  à  son  rang.  Ils  se  parlent  à  voix  basse  entre  eux. 
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DON  RUY  GOMEZ,  à  part. 

Roi  !  pendant  que  tu  sors  joyeux  de  ma  demeure. 
Ma  vieille  loyauté  sort  de  mon  cœur  qui  pleure. 

Il  lève  les  yeux,  les  promèoe  autour  de  lui,  et  voit  qu'il  est 
seul.  Il  court  à  la  muraille,  détache  deux  épées  d'une 
panoplie,  les  mesure  toutes  deux,  puis  les  dépose  sur  une 
table.  Cela  fait,  il  va  au  portrait,  pousse  le  ressort,  la 
porte  cachée  se  rouvre. 


SCÈNE   VII 
DON    RUY    GOMEZ,  HERNANI. 

DON  RUY  GOMEZ. 


Sors. 


Hemanl  paraît  à  la  porte  de  la  cachette.  Don  Ruy  lui  montre  les 
deux  épées  sur  la  table. 

Choisis.  —  Don  Carlos  est  hors  de  la  maison. 
Il  s'agit  maintenant  de  me  rendre  raison. 
Choisis!  Et  faisons  vite. — Allons  donc  !  ta  main  tremble! 

HERNANI. 
Un  duel  !  Nous  ne  pouvons,  vieillard,  combattre  ensemble  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Pourquoi  donc  ?  As- tu  peur?  N'es- tu  point  noble?  Enfer! 

Noble  ou  non,  pour  croiser  le  fer  avec  le  fer. 

Tout  homme  qui  m'outrage  est  assez  gentilhomme  ! 

HERNANI. 

VieiUard... 
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DON  RUY  GOMEZ. 
Viens  me  tuer  ou  viens  mourir,  jeune  Iiomme  ! 

HERNANI. 

Mourir,  oui.  —  Vous  m'avez  sauvé,  malgré  mes  vœux. 
Donc  ma  vie  est  à  vous.  Reprenez-la. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tu  veux  ? 

Aux  portraits. 

Vous  voyez  qu'il  le  veut. 

A  Hemani. 

C'est  bon.  Fais  ta  prière. 

HERNANI. 

Oh  !  c'est  à  toi,  seigneur,  que  je  fais  la  dernière. 
DON  RUY  GOMEZ. 

Parle  à  l'autre  Seigneur  ! 

HERNANI. 

Non,  non,  à  toi  !  —  Vieillard, 
Frappe-moi.  Tout  m'est  bon,  dague,  épée  ou  poignard  ! 
Mois  fais-moi,  par  pitié,  cette  suprême  joie  ! 
Duc  !  avant  de  mourir  permets  que  je  la  voie  1 

DON  RUY  GOMEZ. 

La  voir  ! 

HERNANI. 

Au  moins  permets  que  j'entende  sa  voix 
Une  dernière  fois  !  rien  qu'une  seule  fois  ! 
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DON  RUY  GOMEZ. 

L'entendre  ! 

HERNANI. 

Oh  !  je  comprends,  seigneur,  ta  jalousie. 
Mais  déjà  par  la  mort  ma  jeunesse  est  saisie. 
Pardonne-moi.  Veux-tu,  dis-moi,  que,  —  sans  la  voir. 
S'il  le  faut,  —  je  l'entende  ?  et  je  mourrai  ce  soir. 
L'entendre  seulement  !  contente  mon  en\"ie  ! 
Mais,  oh  !  qu'avec  douceur  j'exhalerais  ma  vie. 
Si  tu  daignais  vouloir  qu'avant  de  fuir  aux  cieux 
Mon  âme  allât  revoir  la  sienne  dans  ses  yeux  ! 
—  Je  ne  lui  dirai  rien,  tu  seras  là,  mon  père  ! 
Tu  me  prendras  après  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  montrant  la  cachette  encore  ouverte. 

Saints  du  ciel  !  ce  repaire 
Est-il  donc  si  profond,  si  sourd  et  si  perdu. 
Qu'il  n'ait  entendu  rien  ? 

HERNANI. 

Je  n'ai  rien  entendu. 

DON  RUY  GOMEZ. 
Il  a  fallu  livrer  doila  Sol  ou  toi-même. 

HERNANI. 
A  qui,  livrée  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Au  roi  ! 

HERNANI. 

Vieillard  stupide  !  il  Taime  î 
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DON  RUY  GOMEZ. 
Il  l'aime  ! 

HERNANI. 

Il  nous  Tenlève  !  il  est^notre^Tival  î 

DON  RUY  GOMEZ. 

O  malédiction  !  —  Mes  vassaux  !  à  cheval, 
A  cheval  !  poursuivons  le  ravisseur  ! 

HERNANI. 

Écoute, 
La  vengeance  au  pied  sûr  fait  moins  de  bruit  en  route< 
Je  t'appartiens.  Tu  peux  me  tuer.  Mais  veux- tu 
M 'employer  à  venger  ta  nièce  et  sa  vertu  ? 
Ma  part  dans  ta  vengeance  !  oh  !  fais-moi  cette  grâce. 
Et  s'il  faut  embrasser  tes  pieds,  je  les  embrasse  ! 
Suivons  le  roi  tous  deux  !  Viens,  je  serai  ton  bras. 
Je  te  vengerai,  duc.  —  Après,  tu  me  tueras  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  te  laisseras-tu  faire  ? 

HERNAM. 

Oui,  duc. 

DON  RUY  GOMEZ. 
Qu'en  jures- tu  ? 

HERNANI. 

La  tête  de  mon  père  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Vaudras-tu  de  toi-même  un  jour  t'en  souvenir  ? 
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HERNAKI,  lui  présentant  le  cor  qu'il  détache  de  sa  ceinture. 

Écoute.  Prends  ce  cor.  —  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
Quand  tu  voudras,  seigneur,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure. 
S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure. 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
Tout  sera  fait  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  lui  tendant  la  main. 

Ta  main. 

Tous  deux  se  serrent  la  main,  —  Aux  portraits. 

Vous  tous,  soyez  témoins  ! 


>  ^^ 


ACTE   QUATRIÈME 
LE   TOMBEAU 


AIX-LA-CHAPELLE. 

Les  caveaux  qui  renferment  le  tombeau  de  Charlemagne  à  Aix-la- 
Chapelle.  De  grandes  voûtes  d'architecture  lombarde.  Gros 
piliers  bas,  pleins-cintres,  chapiteaux  d'oiseaux  et  de  fleurs.  — 
A  droite,  le  tombeau  de  Charlemagne,  avec  une  petite  porte  de 
bronze,  basse  et  cintrée.  Une  seule  lampe  suspendue  à  une  clef 
de  voûte  en  éclaire  l'inscription  :  carolo  magnq.  —  Il  est  nuit. 
On  ne  voit  pas  le  fond  du  souterrain  ;  l'œil  se  perd  dans  les  arcades, 
les  escaliers  et  les  piliers  qui  s'entrecroisent  dans  l'ombre. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
DON    CARLOS,    DON    RICARDO    DE    ROXAS, 

COMTE   DE   CaSAPALMA,   une  lanterne  à  la  main.  Grands 
manteaux,  chapeaux  rabattus. 

DON  RICARDO,  son  chapeau  à  la  main. 

C'est  ici. 

DON  CARLOS. 

C'est  ici  que  la  ligue  s'assemble  ! 
Que  je  vais  daiis  ma  main  les  tenir  tous  ensemble  I 
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Ah  !  monsieur  l'électeur  de  Trêves,  c'est  ici  ! 
Vous  leur  prêtez  ce  lieu  !  Certe,  il  est  bien  choisi  ! 
Un  noir  complot  prospère  à  l'air  des  catacombes. 
Il  est  bon  d'aiguiser  les  stylets  sur  des  tombes. 
Pourtant  c'est  jouer  gros.  La  tête  est  de  l'enjeu. 
Messieurs  les  assassins  !  et  nous  verrons.  —  Pardieu  1 
Ils  font  bien  de  choisir  pour  une  telle  affaire 
Un  sépulcre,  — =  ils  auront  moins  de  chemin  à  faire. 

A  don  Ricardo. 

Ces  caveaux  sous  le  sol  s'étendent-ils  bien  loin  ? 

DON  RICARDO, 

Jusques  au  château-fort, 

DON  CARLOS. 

C'est  plus  qu'il  n'est  besoin. 

DON  RICARDO. 

D'autres,  de  ce  côté,  vont  jusqu'au  monastère 
D'Altenheim... 

DON  CARLOS. 

Où  Rodolphe  extermina  Lothaire. 
Bien.  —  Une  fois  encor,  comte,  redites-moi 
Les  noms  et  les  griefs,  où,  comment,  et  pourquoi. 

DON  RICARDO. 

Gotha. 

DON  CARLOS. 

Je  sais  pourquoi  le  brave  duc  conspire. 
Il  veut  un  allemand  d'Allemagne  à  l'Empire. 
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DON  RICARDO. 

Hohenbourg. 

DON  CARLOS. 

Hohenbourg  airnerait  mieux,  je  croî, 
L'enfer  avec  François  que  le  ciel  avec  moi. 

DON  RICARDO. 

Don  Gil  Tellez  Giron. 

DON  CARLOS, 

Castille  et  Notre-Dame  ! 
Il  se  révolte  donc  contre  son  roi,  l'infâme  ! 

DON  RICARDO. 

On  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron 

Un  soir  que  vous  veniez  de  le  faire  baron. 

Il  veut  venger  l'honneur  de  sa  tendre  compagne. 

DON  CARLOS, 

C'est  donc  qu'il  se  révolte  alors  contre  l'Espagne. 
• —  Qui  nomme-t-on  encore  ? 

DON  RICARDO. 

On  cite  avec  ceux-là 
Le  révérend  Vasquez,  cvêque  d'Avila. 

DON  CARLOS. 
Est-ce  aussi  pour  venger  la  vertu  de  sa  femme  ? 

DON  RICARDO. 

Puis  Guzman  de  Lara,  mécontent,  qui  réclame 
Le  collier  de  votre  ordre. 
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DON  CARLOS. 

Ah  1  Guzman  de  Lara  ! 
Si  ce  n*est  qu'un  collier  qu'il  lui  faut,  il  l'aura. 

DON  RICARDO. 
Le  duc  de  Lutzelbourg.  Quant  aux  plans  qu'on  lui  prête... 

DON  CARLOS. 
Le  duc  de  Lutzelbourg  est  trop  grand  de  la  tête. 

DON  RICARDO» 
Juan  de  Haro,  qui  veut  Astorga. 

DON  CARLOSo 

Ces  Haro 
Ont  toujours  fait  doubler  la  solde  du  bourreau. 

DON  RICARDO» 

C'est  tout. 

DON  CARLOS, 

Ce  ne  sont  pas  toutes  mes  têtes.  Comte, 
Cela  ne  fait  que  sept,  et  je  n*ai  pas  mon  compte. 

DON  RICARDO, 

Ah  !  je  ne  nomme  pas  quelques  bandits,  gagés 
Par  Trêve  ou  par  la  France... 

DON  CARLOS, 

Hommes  sans  préjugés 
Dont  le  poignard,  toujours  prêt  à  jouer  son  rôle, 
Tourne  aux  plus  gros  écus,  comme  l'aiguille  au  pôle  1 
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DON  RICARDO. 

Pourtant  j'ai  distingué  deux  hardis  compagnons, 
Tous  deux  nouveaux  venus.  Un  jeune,  un  vieux. 

DON  CARLOS. 

Leurs  noms  ? 

Don  Ricardo  lève  les  épaules  en  signe  d'ignorance 

Leur  âge  ? 

DON  RICARDO. 
Le  plus  jeune  a  vingt  ans. 


C'est  dommage. 


DON  CARLOS. 

DON  RICARDO. 
Le  vieux,  soixante  au  moins. 

DON  CARLOS. 

L'un  n'a  pas  encor  l'âge,  j 
Et  l'autre  ne  l'a  plus.  Tant  pis.  J'en  prendrai  soin.        1 
Le  bourreau  peut  compter  sur  mon  aide  au  besoin. 
Ah  !  loin  que  mon  épée  aux  factions  soit  douce. 
Je  la  lui  prêterai  si  sa  hache  s'cmousse. 
Comte,  et  pour  l'élargir,  je  coudrai,  s'il  le  faut. 
Ma  pourpre  impériale  au  drap  de  l'échafaud. 
—  Mais  serai -je  empereur  seulement  ? 

DON  RICARDO. 

Le  collège, 
A  cette  heure  assemblé,  délibère. 
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DON  CARLOS. 

Que  sais- je  ? 
Ils  nommeront  François  premier,  ou  leur  saxon, 
Leur  Frédéric-le-Sage  !  —  Ah  !  Luther  a  raison, 
Tout  va  mal  !  —  Beaux  faiseurs  de  majestés  sacrées  ! 
N'acceptant  pour  raisons  que  les  raisons  dorées  ! 
Un  saxon  hérétique  !  un  comte  palatin 
Imbécile  !  un  primat  de  Trêves  libertin  ! 

—  Quant  au  roi  de  Bohême,  il  est  pour  moi.  -  Des  princes 
De  Hesse,  plus  petits  encor  que  leurs  provinces  ! 

De  jeunes  idiots  !  des  vieillards  débauchés  ! 

Des  couronnes,  fort  bien  !  mais  des  têtes  ?  cherchez  ! 

Des  nains  !  que  je  pourrais,  concile  ridicule. 

Dans  ma  peau  de  lion  emporter  comme  Hercule  ! 

Et  qui,  démaillotés  du  manteau  violet, 

Auraient  la  tête  encor  de  moins  que  Triboulet  ! 

—  Il  nie  manque  trois  voix,  Ricardo  !  tout  me  manque  ! 
Oh  !  je  donnerais  Gand,  Tolède  et  Salamanque, 

Mon  ami  Ricardo,  trois  villes  à  leur  choix, 
Pour  trois  voix,  s'ils  voulaient  !  Vois-tu,  pour  ces  trois  voix, 
Oui,  trois  de  mes  cités  de  Castille  ou  de  Flandre, 
Je  les  donnerais  !  —  sauf,  plus  tard,  à  les  reprendre  ! 

Don  Ricardo  salue  profondément  le  roi,  et  met  son  chapeau 
sur  sa  tête. 

—  Vous  vous  couvrez  ? 

DON  RICARDO. 

Seigneur,  vous  m'avez  tutoyé, 

Saluant  de  nouveau. 

Me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON  CARLOS,  à  part. 

Ah  !  tu  me  fais  pitié. 
Ambitieux  de  rien  !  —  Engeance  intéressée  ! 
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Comme  à  travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée  ! 
Basse-cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur  I 

Rêvant, 

Dieu  seul  et  l'empereur  sont  grainds  !  —  et  le  saint-père  ! 
Le  reste,  rois  et  ducs  !  qu'est  cela  ? 

DON  RICARDO. 

Moi,  j'espère 
Qu'ils  prendront  votre  altesse, 

DON  CARLOS,  à  part. 

Altesse  !  Altesse,  moi  ! 
J'ai  du  malheur  en  tout,  —  S'il  fallait  rester  voi  1 

DON  RICARDO,  à  part. 
Baste  !  empereur  ou  non,  me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON  CARLOS. 

Sitôt  qu'ils  auront  fait  l'empereur  d'Allemagne, 
Quel  signal  à  la  ville  annoncera  son  nom  ? 

DON  RICARDO. 

Si  c'est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon. 
Deux,  si  c'est  le  français.  Trois,  si  c'est  votre  altesse. 

DON  CARLOS. 

Et  cette  dona  Sol  !  Tout  m'irrite  et  me  blesse  I 

Comte,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard. 

Cours  la  chercher.  Peut-être  on  voudra  d'un  César  I 
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DON  RICARDO,  sourianto 
Votre  altesse  est  bien  bonne  1 

DON  CARLOS,  rinterrompant  avec  hauteur. 

Ah  !  là-dessus,  silence  ! 
Je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux  qu'on  pense. 

—  Quand  saura-t-on  le  nom  de  l'élu  ? 

DON  RICARDO. 

Mais,  je  crois. 
Dans  une  heure  au  plus  tard. 

DON  CARLOS. 

Oh  !  trois  voix  I  rien  que  trois  ! 

—  Mais  écrasons  d'abord  ce  ramas  qui  conspire. 
Et  nous  verrons  après  à  qui  sera  l'empire. 

Il  compte  sur  ses  doigts  et  frappe  du  pied. 

Toujours  trois  voix  de  moins  !  Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont  I 
■ —  Ce  Corneille  Agrippa  pourtant  en  sait  bien  long  ! 
Dans  l'océan  céleste  il  a  vu  treize  étoiles 
Vers  la  mienne  du  Nord  venir  à  pleines  voiles. 
J'aurai  l'empire,  allons  !  —  Mais  d'autre  part  on  dit 
Que  l'abbé  Jean  Trithème  à  François  l'a  prédit. 

—  J'aurais  dû,  pour  mieux  voir  ma  fortune  éclairciCs, 
Avec  quelque  armement  aider  la  prophétie  ! 
Toutes  prédictions  du  sorcier  le  plus  fin 

Viennent  bien  mieux  à  terme  et  font  meilleure  fin 

Huand  une  bonne  armée,  avec  canons  et  piques, 
ens  de  pied,  de  cheval,  fanfares  et  musiques, 
Prête  à  montrer  la  route  au  sort  qui  veut  broncher. 
Leur  sert  de  sage-femme  et  les  fait  accoucher. 
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Lequel  vaut  mieux,  Corneilie  Agrippa  ?  Jean  Trithème  ? 
Celui  dont  une  armée  explique  le  système, 
Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu'il  dit, 
Et  compte  maint  soudard,  lansquenet  ou  bandit. 
Dont  l'estoc,  refaisant  la  fortune  imparfaite. 
Taille  l'événement  au  plaisir  du  prophète, 

—  Pauvres  fous  !  qui,  l'œil  fier,  le  front  haut, visent  droit 
A  l'empire  du  monde  et  disent  :  J'ai  mon  droit  ! 

Ils  ont  force  canons,  rangés  en  longues  files. 
Dont  le  souffle  embrasé  ferait  fondre  des  villes. 
Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux,  et  vous  croyez 
Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peuples  broyés... 
Baste  !  au  grand  carrefour  de  la  fortune  himiaine. 
Qui  mieux  encor  qu'au  trône  à  l'abîme  nous  mène, 
A  peine  ils  font  trois  pas,  qu'indécis,  incertains. 
Tâchant  en  vain  de  lire  au  livre  des  destins, 
Ils  hésitent,  peu  sûrs  d'eux-même,  et  dans  le  doute 
Au  nécroman  du  coin  vont  demander  leur  route  ! 

A  don  Ricardo. 

—  Va-t'en.  C'est  l'heure  où  vont  venir  les  conjurés. 
Ah  !  la  clef  du  tombeau  ? 

DON  RICARDO,  remettant  une  clef  au  roi. 

Seigneur,  vous  songerez 
Au  comte  de  Limbourg,  gardien  capitulaire, 
Qui  me  l'a  confiée  et  fait  tout  pour  vous  plaire. 

DON  CARLOS,  le  congédiant. 

Fais  tout  ce  que  j'ai  dit  !  tout  ! 


Altesse 


DON  RICARDO,  s'inclinant. 

J'y  vais  de  ce  pas. 


Vî 
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DON  CARLOS. 

Il  faut  trois  coups  de  canon,  n'est-ce  pas  ? 

Don  Ricardo  s'incline  et  sort. 

Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie. 
Ses  bras  se  croisent,  sa  tête  fléchit  sur  sa  poitrine  ;  puis 
il  la  relève  et  se  tourne  vers  le  tombeau. 


SCENE  II 

DON  CARLOS,  seul.  .     /^ 

Charlemagne,  pardon  !  ces  voûtes  solitaires  -■^'     1/ 

Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères.  "l^  >r 

Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Charlemagne  est  ici  !  Comment,  sépulcre  sombre. 
Peux-tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre  ? 
Es-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur, 
Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur  ? 

—  Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  l'Eturope  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée  ! 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet. 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soimiet. 
Presque  tous  les  états,  duchés,  fiefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  césar. 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 
De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  Tordre  éclate. 
Électeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate. 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose. 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose., 
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Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 

Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 

Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave. 

Et  tous  les  rois  soudain  verront  Tidée  esclave, 

Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont, 

Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 

Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 

Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystèie 

Vit  en  eux,  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits. 

Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 

Et  les  tient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde. 

Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 

Tête  à  tête  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant, 

Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  champ. 

Tout  se  passe  entre  eux  deux.  Les  rois  sont  à  la  porte, 

Respirant  la  vapeur  des  mets  que  l'on  apporte. 

Regardant  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés, 

Et  se  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds. 

Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 

Leur  raison  en  eux-même,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 

L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire. 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

—  L'empereur  I  l'empereur  !  être  empereur  !  —  O  rage. 

Ne  pas  l'être  !  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage  1  — 

Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  1 

Qu'il  fut  grand  !  De  son  temps  c'était  encor  plus  beau. 

Le  pape  et  l'empereur  !  ce  n'était  plus  deux  hommes. 

Pierre  et  César  I  en  eux  accouplant  les  deux  Romes, 

Fécondant  l'une  et  l'autre  en  un  mystique  hymen. 

Redonnant  une  forme,  une  âme  au  genre  humain. 

Faisant  refondre  en  bloc  peuples  et  pêle-mêle 
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Royaumes,  pour  en  faire  une  Europe  nouvelle., 

Et  tous  deux  remettant  au  moule  de  leur  main 

Le  bronze  qui  restait  du  vieux  monde  romain  î 

Oh  !  quel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  ! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne  ? 

Quoi  donc  !  avoir  été  prince,  empereur  et  roi  ! 

Avoir  été  Tépée,  avoir  été  la  loi  ! 

Géant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  ! 

Quoi  !  pour  titre  césar  et  pour  nom  Charlemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde  !...  —  et  que  tout  tienne  là  ! 

Ah  !  briguez  donc  l'empire,  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur  !  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte  ;  élevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez  ! 

Taillez  à  larges  pans  un  édifice  immense  ! 

Savez- vous  ce  qu'un  jour  il  en  reste  ?  ô  démence  ! 

Cette  pierre  !  Et  du  titre  et  du  nom  triomphants  ? 

Quelques  lettres,  à  faire  épeler  des  enfants  ! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire. 

Voilà  le  dernier  tenrne  !...  - —  Oh  !  l'empire  !  l'empire  ! 

Que  m'importe  !  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  chose  me  dit  :  Tu  T auras  !  —  Je  l'aurai.  — - 

Si  je  l'avais  !..,  —  O  ciel  !  être  ce  qui  commence  î 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  1 

D'une  foule  d'états  l'un  sur  l'autre  étages 

Être  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leur  tête  essuyer  ses  sandales  ; 

Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales. 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons  ; 

Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons  , 

Puis  clercs  et  soldats;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sooMnes. 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme,  —  les  hommes. 

—  Les  hommes  î  c'est-à  dire  une  foule,  une  mer. 

Un  grand  bruit,  pleurs  et  cris,  parfois  tm  rire  amerj 
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Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 

A  travers  tant  d'échos  nous  arrive  fanfare  ! 

Les  hommes  !  —  Des  cités,  des  tours,  un  vaste  essaim,  — 

De  hauts  clochers  d'église  à  sonner  le  tocsin  1  — 

Rêvant. 

Base  de  nations  portant  sur  leurs  épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles. 
Flots  vivants,  qui  toujours  l'étreignant  de  leurs  plis, 
La  balancent,  branlante,  à  leur  vaste  roulis. 
Font  tout  changer  de  place  et,  sur  ses  hautes  zones. 
Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes. 
Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats. 
Lèvent  les  yeux  au  ciel...  Rois  !  regardez  en  bas  ! 

—  Ah  !  le  peuple  !  —  océan  !  —  onde  sans  cesse  émue, 
Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  ! 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 

Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre. 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre, 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 

—  Gouverner  tout  cela  !  —  Monter,  si  l'on  vous  nomme, 
A  ce  faîte  !  Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme! 
Avoir  l'abîme  là  !...  —  Pourvu  qu'en  ce  moment 

Il  n'aille  pas  me  prendre  un  éblouissement  ! 
Oh  !  d'états  et  de  rois  mouvante  pyramide, 
Ton  faîte  est  bien  étroit  !  Malheur  au  pied  timide  ! 
A  qui  me  retiendrai-je  ?  —  Oh  !  si  j'allais  faillir 
En  sentant  sous  mes  pieds  le  monde  tressaillir  ! 
En  sentant  vivre,  sourdre,  et  palpiter  la  terre  ! 

—  Puis,  quand  j'aurai  ce  globe  entre  mes  mains,  qu'en  faire  ? 
Le  pourrai- je  porter  seulement  ?  Qu'ai- je  en  moi  ? 
Être  empereur,  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi  ! 
Certe,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
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Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 
Mais,  moi  !  qui  me  fera  grand  ?  qui  sera  ma  loi  ? 
Qui  me  conseillera  ? 

U  tombe  à  deux  genoux  devant  le  tombeau, 

Charlemagne  !  c'est  toi  ! 
Ah  !  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface. 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 
Quelque  chose  de  grand,  de  subhme  et  de  beau  ! 
Oh  !  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose. 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Montre-moi  que  sur  cette  Babel 
Qui  du  pâtre  à  César  va  montant  jusqu'au  ciel. 
Chacun  en  son  degré  se  complaît  et  s'admire, 
Voit  l'autre  par-dessous  et  se  retient  d'en  rire. 
Apprends-moi  tes  secrets  de  vaincre  et  de  régner. 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner  ! 
—  N'est-ce  pas  ?  — •  S'il  est  vrai  qu'en  son  lit  solitaire 
Parfois  une  grande  ombre  au  bruit  que  fait  la  terre 
S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair 
S'entr' ouvre,  et  dans  la  nuit  jette  au  monde  un  éclair. 
Si  cette  chose  est  vraie,  empereur  d'Allemagne, 
Oh  !  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 
Parle  !  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 
]\ïe  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  ! 
Ou  plutôt,  laisse-moi  seul  dans  ton  sanctuaire 
Entrer,  laisse-moi  voir  ta  face  mortuaire, 
Ne  me  repousse  pas  d'un  soufQe  d'aquilons. 
Sur  ton  chevet  de  pierre  accoude-toi.  Parlons. 
Oui,  dusses-tu  me  dire,  avec  ta  voix  fatale. 
De  ces  choses  qui  font  l'œil  sombre  et  le  front  pâle  ! 
Parle,  et  n'aveugle  pas  ton  fils  épouvanté, 
Car  ta  tombe  sans  doute  est  pleine  de  clarté  ! 
Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 
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Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde  ; 
Laisse  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant,       ^^^^^^^^ 
Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  !- 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille  ! 

Il  approche  la  clef  de  la  serrure. 

Entrons. 

n  recule. 

Dieu  !  s'il  allait  me  parler  à  l'oreille  ! 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents  ! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  ! 
Entrons  toujours  ! 

Bruit  de  pas. 

On  vient.  Qui  donc  ose  à  cette  heure. 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure  ? 
Qui  donc  ? 

Le  bruit  s'approche. 

Ah  !  j'oubliais  !  ce  sont  mes  assassins. 
Entrons  ! 

Il  ouvre  la  porte  du  tombeau,  qu'il  referme  sur  lui.  — 
Entrent  plusieurs  hommes,  marchant  à  pas  sourds,  cachés 
sous  leurs  manteaux  et  leurs  chapeaux. 


SCÈNE  III 
LES   CONJURÉS 

Ils  vont  les  uns  aux  autres,  en  se  prenant  la  main  et  en  échangeant 
quelques  paroles  à  voix  basse. 

PREMIER  CONJURÉ,  portant  seul  une  torche  allumée. 

Ad  augîisia. 
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DEUXIÈME  CONJURÉ. 

Per  arigusta. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Les  saints 
Nous  protègent. 

TROISIÈME  CONJURÉ. 

Les  morts  nous  servent. 

PREMER  CONJURÉ. 

Dieu  nous  garde. 

Bruit  de  pas  dans  l'ombre. 
DEUXIÈME  CONJURÉ. 

Qui  vive  ? 

VOIX  DANS  L'OMBRE. 

Ad  augtista. 

DEUXIÈME  CONJURÉ. 
Per  angusta. 

Entrent  de  nouveaux  conjurés.  — ■  Bruit  de  pas. 
PREMIER  CONJURÉ,  au  troisième. 

Regarde  ; 
Il  vient  encor  quelqu'un. 


TROISIÈME  CONJURÉ. 

Qui  vive  ? 
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VOIX  DANS  L'OMBRE. 

Ad  augusta, 

TROISIÈME  CONJURÉ. 
Per  angusta. 

Entrent  de  nouveaux  conjurés,  qui  échangent  des  signes  de  mains 
avec  tous  les  autres. 

PREMIER  CONJURÉ. 

C'est  bien.  Nous  voilà  tous.  —  Gotha, 
Fais  le  rapport.  —  Amis,  l'ombre  attend  la  lumière. 

Tous  les  conjurés  s'asseyent  en  demi-cercle  sur  des  tombeaux. 
Le  premier  conjuré  passe  tour  à  tour  devant  tous,  et  cha- 
cun allume  à  sa  torche  une  cire  qu'il  tient  à  la  main.  Puis 
le  premier  conjiuré  va  s'asseoir  en  silence  sur  une  tombe 
au  centre  du  cercle  et  plus  haute  que  les  autres. 

LE  DUC  DE  GOTHA,  se  levant. 

Amis,  Charles  d'Espagne,  étranger  par  sa  mère. 
Prétend  au  saint-empire. 

PREMER  CONJURÉ. 

Il  aura  le  tombeau. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 
Il  jette  sa  torche  à  terre  et  l'écrase  du  pied. 

Qu'il  en  soit  de  son  front  comme  de  ce  flambeau  ! 

TOUS. 

Que  ce  soit  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

Mort  à  lui  1 
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LE  DUC  DE  GOTHA. 

Qu'il  meure  ! 

TOUS. 

Qu'on  l'immole  ! 

DON  JUAN  DE  HARO. 
Son  père  est  allemand.    -1^*^  C*ac^  - 

LE  DUC  DE  LUTZELBOURG. 

Sa  mère  est  espagnole. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

Il  n'est  plus  espagnol  et  n'est  pas  allemand. 
Mort! 

UN  CONJURÉ. 

Si  les  électeurs  allaient  en  ce  moment 
Le  nommer  empereur  ? 

PREMIER  CONJURÉ. 

Eux  !  lui  !  jamais  î 

DON  GIL  TELLEZ  GIRON. 

Qu'importe  ! 
Amis  !  frappons  la  tête  et  la  couronne  est  morte  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

S'il  a  le  saint-empire,  il  devient,  quel  qu'il  soit, 
Très  auguste,  et  Dieu  seul  peut  le  toucher  du  doigt  1 

5 
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LE  DUC  DE  GOTHA. 
Le  plus  sûr,  c'est  qu'avant  d'être  auguste,  il  expire. 

PREMIER  CONJURÉ. 

On  ne  Télira  point  ! 

TOUS. 

Il  n'aura  pas  Tempire  ! 
PREMIER  CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  bras  pour  le  mettre  au  linceul  ? 

TOUS. 
Un  seul. 

PREMIER  CONJURÉ. 
Combien  faut-il  de  coups  au  cœur  ? 


TOUS. 
PREMIER  CONJURÉ. 


Un  seul. 


Qui  frappera  ? 

TOUS. 

Nous  tous. 

PREMIER  CONJURÉ. 

La  victime  est  un  traître. 
Ds  font  un  empereur  ;  nous,  faisons  un  grand-prêtre. 
Tirons  au  sort. 

Tous  les  conjurés  écrivent  leurs  noms  sur  leurs  tablettes, 
déchirent  la  feuille,  la  roulent,  et  vont  l'un  après  l'autre 
la  jeter  dans  l'urne  d'un  tombeau.  —  Puis  le  premier 
eoQJuré  dit  : 

Prions, 
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Tous  s'agenouillent.  Le  premier  conjuré  se  lève  et  dit  : 

Que  l'élu  croie  en  Dieu, 
Frappe  comme  un  romain,  meure  comme  un  hébreu  ! 
Il  faut  qu'il  brave  roue  et  tenailles  mordantes, 
Qu'il  chante  aux  chevalets,  rie  aux  lampes  ardentes. 
Enfin  que  pour  tuer  et  mourir,  résigné, 
Il  fasse  tout  ! 

Il  tire  un  des  parchemins  de  l'ume. 

TOUS. 
Quel  nom  ? 

PREMIER  CONJURÉ,  à  haute  voix. 

,  V.,-  .V\  Hemani. 

HERNANT,  sortant  de  la  foule  des  conjurés. 

J'ai  gagné  ! 
—  Je  te  tiens,  toi  que  j'ai  si  longtemps  poursuivie. 
Vengeance  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  perçant  la  foule  et  prenant  Hemani  à  part. 

Oh  !  cède-moi  ce  coup  I 

HERNANI. 

Non,  sur  ma  vie  ! 
Oh  !  ne  m'enviez  pas  ma  fortune,  seigneur  ! 
C'est  la  première  fois  qu'il  m' arrive  bonheur. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tu  n'as  rien.  Eh  bien,  tout,  fiefs,  châteaux,  vasselftges. 
Cent  mille  paysans  dans  mes  trois  cents  villages. 
Pour  ce  coup  à  frapper,  je  te  les  donne,  ami  l 
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HERNANI. 

Non! 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

Ton  bras  porterait  un  coup  moins  affermi, 
VieiUard  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Anière,  vous  !  sinon  le  bras,  j'ai  l'âme. 
Aux  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 

A  Hemani. 

Tu  m'appartiens  !  ,..-" 

HERNANI.  ^ 

Ma  vie  à  vous,  la  sienne  à  moi, 

DON  RUY  GOMEZ,  tirant  le  cor  de  sa  ceinture. 

Eh  bien,  écoute,  ami.  Je  te  rends  ce  cor. 
HERNANI,  ébranlé. 

Quoi  ! 

La  vie  !  —  Eh  !  que  mimporte  !  Ah  !  je  tiens  ma  vengeance! 
Avec  Dieu  dans  ceci  je  suis  d'intelligence. 
J'ai  mon  père  à  venger...  peut-être  plus  encor  ! 
*  *'     —  Elle,  me  la  rends-tu  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Jamais  !  Je  rends  ce  cor. 

HERNANI. 
Non! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Réfléchis,  enfant. 
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HERNANL 

Duc,  laisse-moi  ma  proie. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Eh  bien  !  maudit  sois-tu  de  m'ôter  cette  joie  ! 

Il  remet  le  cor  à  sa  ceinture. 

PREMIER  CONJURÉ,  à  Hemani. 

Frère  !  avant  qu'on  ait  pu  l'élire,  il  serait  bien 
D'attendre  dès  ce  soir  Carlos... 

HERNANl. 

Ne  craignez  rien  ! 
Je  sais  comment  on  pousse  im  homme  dans  la  tombe. 

PRExAHER  CONJURÉ. 

Que  toute  trahison  sur  le  traître  retombe, 

Et  Dieu  soit  avec  vous  !  —  Nous,  comtes  et  barons. 

S'il  périt  sans  tuer,  continuons  !  Jurons 

De  frapper  tour  à  tour  et  sans  nous  y  soustraire 

Carlos  qui  doit  mourir. 

TOUS,  tirant  leurs  épées. 

Jurons  ! 

LE  DUC  DE  GOTHA,  au  premier  conjuré. 

Sur  quoi,  mon  frère  ? 

DON  RUY  GOMEZ  retourne  son  épée,  la  prend  par  la  pointe 

et  l'élève  au-dessus  de  sa  tête. 

Jurons  sur  cette  croix  ! 
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i  TOUS,  élevant  leurs  épées. 

»  •'  Q^'il  meure  impénitent  ! 

On  entend  un  coup  de  canon  éloigné.  Tous  s'arrêtent  en 
silence.  —  La  porte  du  tombeau  s'entr'ouvre.  Don  Carlos 
paraît  sur  le  seuil.  Pâle,  il  écoute.  —  Un  second  coup.  — 
Un  troisième  coup.  —  Il  ouvre  tout  à  fait  la  porte  du  tom- 
beau, mais  sans  faire  un  pas,  debout  et  immobile  sur  le 
seuil. 


SCENE    IV 

LES  CONJURÉS,  DON  CARLOS;  puis  DON 
RICARDO,  SEIGNEURS,  GARDES  ;  LE  ROI  DE 
BOHÊME;  LE  DUC  DE  BAVIÈRE;  puis 
DORA  SOL. 

DON  CARLOS. 
Messiem-s,  allez  plus  loin  !  l'empereur  vous  entend. 

Tous  les  flambeaux  s'éteignent  à  la  fois.  —  Profond  silence. 
—  Il  fait  un  pas  dans  les  ténèbres,  si  épaisses  qu'on  y 
distingue  à  peine  les  conjurés  muets  et  immobiles. 

Silence  et  nuit  !  l'essaim  en  sort  et  s'y  replonge. 

Croyez-vous  que  ceci  va  passer  comme  un  songe. 

Et  que  je  vous  prendrai,  n'ayant  plus  vos  flambeaux, 

Pour  des  hommes  de  pierre,  assis  sur  leurs  tombeaux  ? 

Vous  parliez  tout  à  l'heure  assez  haut,  mes  statues  ! 

Allons  !  relevez  donc  vos  têtes  abattues. 

Car  voici  Charles-Quint  !  Frappez,  faites  un  pas  ! 

Voyons,  oserez-vous  ?  —  Non,  vous  n'oserez  pas. 

Vos  torches  flamboyaient  sanglantes  sous  ces  voûtes. 

Mon  soufïle  a  donc  suffi  pour  les  éteindre  toutes  ! 

Mais  voyez,  et  tournez  vos  yeux  irrésolus. 

Si  j'en  éteins  beaucoup,  j'en  allume  encor  plus. 
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Il  frappe  de  la  clef  de  fer  sur  la  porte  de  bronze  du  tembeau. 
A  ce  bruit,  toutes  les  profondeurs  dia  souterraïn  se  rem- 
plissent de  soldats  portant  des  tor«b«6  ©t  d«s  pertui^anes. 
A  leur  tête,  le  duc  d'Alcala,  le  marqiris  d'Almunau. 

Accourez,  mes  faucons  !  j'ai  le  nid,  j'ai  la  proie  ! 

Aux  conjurés. 

J'illumine  à  mon  tour.  Le  sépulcre  flamboie. 
Regardez  ! 

Aux  soldats. 

Venez  tous,  car  le  crime  est  flagrant. 

HERNANI,  regardant  les  soldats. 

A  la  bonne  heure  !  —  Seul,  il  me  semblait  trop  grand. 
C'est  bien.  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  Charlemagne. 
Ce  n'est  que  Charles-Quint. 

DON  CARLOS,  au  duc  d'Alcala. 

Connétable  d'Espagne  ! 

Au  marquis  d'Almufian. 

Amiral  de  Castille,  ici  !  —  Désarmez-les. 

On  entoure  les  conjurés  et  on  les  désaime. 

DON  RICARDO,  accourant  et  s'inclinant  jusqu'à  terre. 
Majesté  ! 

DON  CARLOS. 

Je  te  fais  alcade  du  palais. 

DON  RICARDO,  s'inclinant  de  nouveau. 

Deux  électeurs,  au  nom  de  la  chambre  dorée. 
Viennent  complimenter  la  majesté  sacrée. 
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DON  CARLOS. 
Qu'ils  entrent. 

Bas  à  Ricardo. 

Dofia  SoL 

Ricardo  salue  et  sort.  Entrent,  avec  flambeaux  et  fanfares, 
le  roi  de  Bohême  et  le  duc  de  Bavière,  tout  en  drap 
d'or,  couronnes  en  tête.  —  Nombreux  cortège  de  seigneurs 
allemands,  portant  la  bannière  de  l'empire,  l'aigle  à  deux 
têtes,  avec  l'écusson  d'Espagne  au  milieu.  —  Les  soldats 
s'écartent,  se  rangent  en  haie,  et  font  passage  aux  deux 
électeurs,  jusqu'à  l'empereur,  qu'ils  saluent  profondément, 
et  qui  leur  rend  leur  salut  en  soulevant  son  chapeau. 

LE  DUC  DE  BAVIÈRE. 

Charles  !  roi  des  romains. 
Majesté  très  sacrée,  empereur  !  dans  vos  mains 
Le  monde  est  maintenant,  car  vous  avez  l'empire. 
Il  est  à  vous,  ce  trône  où  tout  monarque  aspire  ! 
Frédéric,  duc  de  Saxe,  y  fut  d'abord  élu, 
Mais,  vous  jugeant  plus  digne,  il  n'en  a  pas  voulu. 
Venez  donc  recevoir  la  couronne  et  le  globe. 
Le  Saint-Empire,  ô  roi,  vous  revêt  de  la  robe. 
Il  vous  arme  du  glaive,  et  vous  êtes  très  grand. 

DON  CARLOS. 

J'irai  remercier  le  collège  en  rentrant. 

Allez,  messieurs.  Merci,  mon  frère  de  Bohême, 

Mon  cousin  de  Bavière.  Allez.  J'irai  moi-même. 

LE  ROI  DE  BOHÊME. 

Charles,  du  nom  d'amis  nos  aïeux  se  nommaient. 
Mon  père  aimait  ton  père,  et  leurs  pères  s'aimaient. 
Charles,  si  jeune  en  butte  aux  fortunes  contraires. 
Dis,  veux-tu  que  je  sois  ton  frère  entre  tes  frères  ? 
Je  t'ai  vu  tout  enfant,  et  ne  puis  oublier... 
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DON  CARLOS,  l'interrompant. 

Roi  de  Bohême  !  eh  bien,  vous  êtes  famiher  ! 

Il  lui  présente  sa  main  à  baiser,  ainsi  qu'au  duc  de  Bavière,  puis 
congédie  les  deux  électeurs,  qui  le  saluent  profondémeat. 

Allez! 

Sortent  les  deux  électeurs  avec  leur  cortège. 
LA  FOULE. 

Vivat  ! 

DON  CARLOS,  à  part. 

J'y  suis  !  et  tout  m'a  fait  passage  ! 
Empereur  !  —  Au  refus  de  Frédéric-le-Sage  ! 

Entre  dona  Sol,  conduite  par  Ricardo. 

doRa  sol. 

Des  soldats  !  l'empereur  !  O  ciel  !  coup  imprévu  ! 
Hernani  1 

HERNANI. 
Dona  Sol  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  à  côté  d'Hernaiii,  à  part. 

Elle  ne  m'a  point  vu  ! 

Dona  Sol  court  à  Hernani.  II  la  fait  reculer  d'un  regard  de  défiance. 

HERNANI. 

Madame  !... 

DOÎîA  SOL,  tirant  le  poignard  de  son  sein. 

J'ai  toujours  son  poignard  ! 

HERNANI,  lui  tendant  les  bras. 

Mon  amie  ! 
sa 
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DON  CARLOS. 

Silence,  tous  ! 

Aux  conjurés. 

Votre  âme  est-elle  raffermie  ? 
Il  convient  que  je  donne  au  monde  une  leçon. 
Lara  le  castillan  et  Gotha  le  saxon, 
Vous  tous  1  que  venait-on  faire  ici  ?  parlez. 

HERNANI,  faisant  un  pas. 

Sire, 
La  chose  est  toute  simple,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 
Nous  gravions  la  sentence  au  mur  de  Balthazar. 

Il  tire  lin  ixaignard  et  l'agite. 

Nous  rendions  à  César  ce  qu'on  doit  à  César. 

DON  CARLOS. 

Bien! 

A  don  Ruy  Gomez. 
Vous  traître,  Silva  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Lequel  de  nous  deux,  sire  ? 

HERNANI,  se  retotimant  vers  les  conjurés. 

Nos  têtes  et  l'empire  !  il  a  ce  qu'il  désire. 

A  l'empereur. 

Le  bleu  manteau  des  rois  pouvait  gêner  vos  pas. 
La  pourpre  vous  va  mieux.  Le  sang  n'y  paraît  pas. 

DON  CARLOS,  à  don  Ruy  Gomer. 

Mon  cousin  de  Silva,  c'est  une  félonie 

A  faire  du  blason  rayer  ta  baronnie  ! 

C'est  haute  trahison,  don  Ruy,  songes-y  bien. 
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DON  RUY  GOMEZ. 
Les  rois  Rodrigue  font  les  comtes  Julien. 

DON  CARLOS,  au  duc  d'Alcala. 

Ne  prenez  que  ce  qui  peut  être  duc  ou  comte. 
Le  reste  !... 

Don  Ruy  GomeZj  le  duc  de  Lutzelbourg,  le  duc  de  Gotha, 
don  Juan  de  Haro,  don  Guzraan  de  Lara,  don  Tellez 
Giron,  le  baron  de  Hohenbourg,  se  séparent  du  groupe  des 
conjurés,  parmi  lesquels  est  resté  Hernani.  —  Le  duc 
d'Alcala  les  entoure  étroitement  de  gardes. 

DORA  sol,  à  part. 

Il  est  sauvé  ! 

HERNANI,  sortant  du  groupe  des  conjurés. 

Je  prétends  qu'on  me  compte  ! 

A  don  Carlos. 

Puisqu'il  s'agit  de  hache  ici,  que  Hernani, 
Pâtre  obscur,  sous  tes  pieds  passerait  impuni. 
Puisque  son  front  n'est  plus  au  niveau  de  ton  glaive, 
Puisqu'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 
Dieu  qui  donne  le  sceptre  et  qui  te  le  donna 
M'a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona, 
Marquis  de  Monroy,  comte  Ai  .atera,  vicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux  dont  j'ignore  le  compte. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  grand-maître  d'Avis,  né 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'im  père  assassiné 
Par  sentence  du  tien,  roi  Carlos  de  Castille  I 
Le  meurtre  est  entre  nous  affaire  de  famille. 
Vous  avez  l'échafaud,  nous  avons  le  poignard. 
Donc,  le  ciel  m'a  fait  duc,  et  l'exil  montagnard. 
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Mais  puisque  j*ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 

Sur  les  monts  et  dans  l'eau  des  torrents  retrempée, 

II  met  son  chapeau. 
Aux  autres  conjurés. 

Couvrons-nous,  grands  d'Espagne  ! 

Tous  les  espagnols  se  couvrent. 

A  don  Carlos. 

Oui,  nos  têtes,  ô  roi, 
Ont  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  toi  ! 

Aux  prisonniers. 

—  Silva,  Haro,  Lara,  gens  de  titre  et  de  race. 
Place  à  Jean  d'Aragon  !  ducs  et  comtes,  ma  place  ! 

Aux  countisans  et  aux  gardes. 

Je  suis  Jean  d'Aragon,  roi,  bourreaux  et  valets  ! 
Et  si  vos  échafauds  sont  petits,  changez-les  ! 

Il  vient  se  joindre  au  groupe  des  seigneurs  prisonniers. 

doRa  sol. 
Ciel! 

DON  CARLOS. 

En  effet,  j'avais  oublié  cette  histoire. 

HERNANI. 

Celui  dont  le  flanc  saigne  a  meilleure  mémoire. 
L'affront,  que  l'offenseur  oublie  en  insensé, 
Vit,  et  toujours  remue  au  cœur  de  l'offensé. 

DON  CARLOS. 

Donc  je  suis,  c'est  im  titre  à  n'en  point  vouloir  d'autres. 
Fils  de  pères  qui  font  choir  la  tête  des  vôtres  ! 


ACTE  IV  —  LE  TOMBEAU  141 

D05ÎA  SOL,  se  jetant  à  genoux  devant  l'empereur. 

Sire,  pardon  !  pitié  !  Sire,  soyez  clément  ! 

Ou  frappez-nous  tous  deux,  car  il  est  mon  amant, 

Mon  époux  !  En  lui  seul  je  respire.  Oh  !  je  tremble. 

Sire,  ayez  la  pitié  de  nous  tuer  ensemble  ! 

Majesté!  je  me  traîne  à  vos  sacrés  genoux  ! 

Je  l'aime  !  Il  est  à  moi,  comme  l'empire  à  vous  I 

Oh  !  grâce  ! 

Don  Carlos  la  regarde  immobile. 

Quel  penser  sinistre  vous  absorbe  ? 

DON  CARLOS. 

Allons  !  relevez-vous,  duchesse  de  Segorbe, 
Comtesse  Albatera,  marquise  de  Monroy..» 

A  Hernani. 

—  Tes  autres  noms,  don  Juan  ? 

HERNANI. 

Qui  parle  ainsi  ?  le  roi  ? 

DON  CARLOS. 

Non,  l'empereur. 

DONA  SOL,  se  relevant. 

Grand  Dieu  ! 

DON  CARLOS,  la  montrant  à  Hernani. 

Duc,  voilà  ton  épouse. 

HERNANI,  les  yeux  au  ciel  et  doua  Sol  dans  ses  bras. 

Juste  Dieu  ! 
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DON  CARLOS,  à  don  Ruy  Gomez. 

Mon  cousin,  ta  noblesse  est  jalouse. 
Je  sais.  Mais  Aragon  peut  épouser  Silva. 

DON  RUY  GOMEZ,  sombre. 

Ce  n'est  pas  ma  noblesse. 

HERNANI,  regardant  dona  Sol  avec  amour  et  la  tenant  embrassée. 

Oh  !  ma  haine  s'en  va  ! 

Il  jette  son  poignard. 
DON  RUY  GOMEZ,  à  part,  les  regardant  tous  deux. 

Éclaterai-]*  e  ?  oh  !  non  !  Fol  amour  !  douleur  folle  ! 
Tu  leur  ferais  pitié,  vieille  tête  espagnole  ! 
Vieillard,  brûle  sans  flamme,  aime  et  souffre  en  secret, 
Laisse  ronger  ton  cœur.  Pas  un  cri.  —  L'on  rirait  ! 

D05îA  SOL,  dans  les  bras  d'Hemani. 

O  mon  duc  ! 

HERNANI. 

Je  n'ai  plus  que  de  l'amour  dans  l'âme. 

doRa  SOL. 
O  bonheur  ! 

DON  CARLOS,  à  part,  la  main  dans  sa  poitrine. 

Éteins-toi,  cœur  jemie  et  plein  de  flamme  ! 
Laisse  régner  l'esprit,  que  longtemps  tu  troublaS; 
Tes  amours  désormais,  tes  maîtresses,  hélas  I 
C'est  l'Allemagne,  c'est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 

L'œil  ôzé  sur  sa  bannière. 
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L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
A  la  place  du  cœur  il  n'a  qu'un  écusson. 

HERNANI. 
Ah  !  vous  êtes  César  I 


DON  CARLOS,  à  Hemani. 

De  ta  noble  maison. 
Don  Juan,  ton  cœur  est  digne. 

Montrant  dona  Sol. 


A  genoux,  duc  ! 


Il  est  digne  aussi  d'elle. 


Hemani  s'agenouille.  Don  Carlos  détache  sa  toison-d'or  et  la  lui 

passe  au  cou. 


Reçois  ce  collier.  ^  ^ 


Don  Carlos  tire  son  épée  et  l'en  frappe  trois  fois  siu:  l'épaule. 

Sois  fidèle  î 
Par  saint  Etienne,  duc,  je  te  fais  chevalier. 

Il  le  relève  et  l'embrasse. 

Mais  tu  Tas,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  cohier. 
Celui  que  je  n'ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême. 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime  ! 
Ah  !  tu  vas  être  heureux  ;  moi,  je  suis  empereur. 

Aux  conjurés. 

Je  ne  sais  plus  vos  noms,  messieurs.  Haine  et  fureur. 
Je  veux  tout  oublier.  Allez,  je  vous  pardonne  !      ^ 
C'est  la  leçon  qu'au  monde  il  comment  que  je  donne. 
Ce  n'est  pas  vainement  qu'à  Charles  premier,  roi. 
L'empereur  Charles-Quint  succède,  et  qu'une  loi 
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Change,  aux  yeux  de  l'Europe,  orpheline  éplorée. 
L'altesse  catholique  en  majesté  sacrée. 

Les  conjurés  tombent  à  genoux. 
LES  CONJURÉS. 

Gloire  à  Carlos  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  à  don  Carlos. 

Moi  seul  je  reste  condamné. 

DON  CARLOS. 
Et  moi  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  à  part. 

Mais,  comme  lui,  je  n'ai  point  pardonné  ! 

HERNANI. 
Qui  donc  nous  change  tous  ainsi  ? 

TOUS,  soldats,  conjurés,  seigneurs. 

Vive  Allemagne  ! 
Honneur  à  Charles-Quint  ! 

DON  CARLOS,  se  tournant  vers  le  tombeau. 

Honneur  à  Charlemagne  ! 
Laissez-nous  seuls  tous  deux. 

Tous  sortent. 
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SCÈNE  V 
DON  CARLOS,  seul. 

Il  s'incline  devant  le  tombeau. 

-    _  ,. ,  '■'■  (  Es-tu  content  de  moi  ? 

Ai- je  bien  dépouillé  les  misères  du  roi, 
Charlemagne  ?  Empereur,  suis-je  bien  un  autre  homme  ? 
Puis-je  accoupler  mon  casque  à  la  mitre  de  Rome  ? 
Aux  fortunes  du  monde  ai-je  droit  de  toucher  ? 
Ai- je  un  pied  sûr  et  ferme,  et  qui  puisse  marcher 
Dans  ce  sentier,  semé  des  ruines  vandales. 
Que  tu  nous  as  battu  de  tes  larges  sandales  ? 
Ai-je  bien  à  ta  flamme  allumé  mon  flambeau  ? 
Ai-je  compris  la  voix  qui  parle  en  ton  tombeau  ? 
—  Ah  !  j 'étais  seul,  perdu,  seul  devant  un  empire. 
Tout  un  monde  qui  hurle,  et  menace,  et  conspire. 
Le  danois  à  punir,  le  Saint-Père  à  payer, 
Venise,  Soliman,  Luther,  François  premier. 
Mille  poignards  jaloux  luisant  déjà  dans  l'ombre, 
Des  pièges,  des  écueils,  des  ennemis  sans  nombre, 
Vingt  peuples  dont  un  seul  ferait  peur  à  vingt  rois. 
Tout  pressé,  tout  pressant,  tout  à  faire  à  la  fois. 
Je  t'ai  crié  :  —  Par  où  faut-il  que  je  commence  ? 
Et  tu  m'as  répondu  :  —  Mon  fils,  par  la  clémence  ! 


'ACTE   CINQUIÈME 


./JF  LA  NOCE 


SARAGOSSE. 


iUne  terrasse  du  palais  d'Aragon.  Au  fond,  la  rampe  d'un  escalier 
qui  s'enfonce  dans  le  jardin.  A  droite  et  à  gauche,  deux  portes 
donnant  sur  une  terrasse,  que  ferme  une  balustrade  surmontée 
de  deux  rangs  d'arcades  moresques,  au-dessus  et  au  travers  des- 
quelles on  voit  les  jnrdins  du  palais,  les  jets  d'eau  dans  l'ombre, 
les  bosquets  avec  les  lumières  qui  s'y  promènent,  et  au  fond 
les  faîtes  gothiques  et  arabes  du  palais  illuminé.  Il.est  nuit.  On 
entend  des  fanfares  éloignées.  Des  masques,  des  dominos,  épars, 
isolés,  ou  groupés,  traversent  çà  et  là  la  terrasse.  Sur  le  devant, 
un  groupe  de  jeunes  seigneurs,  les  masques  à  la  main,  riant  et 
causant  à  grand  bruit. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DON  SANCHO  SANCHEZ  DE  ZUNIGA,  comte 
DE  MoNTEREY,  DON  MATIAS  CENTURION, 
MARQUIS  d*Almunan,  DON  RICARDO  DE 
ROXAS,  COMTE  DE  Casapalma,  don  FRAN- 
CISCO DE  SOTOMAYOR,  comte  de  Velalca- 
ZAR,  DON  GARCI  SUAREZ  DE  CARBAJAL, 
comte  de  Penalver. 

don  gapxi. 
Ma  foi,  vive  la  joie  et  vive  l'épousée  I 
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DON  MATIAS,  regardant  au  balcon. 

Saragosse  ce  soir  se  met  à  la  croisée. 

DON  GARCI. 

Et  fait  bien  !  on  ne  vit  jamais  noce  aux  flambeaux 
Plus  gaie,  et  nuit  plus  douce,  et  mariés  plus  beaux  ! 

DON  MATIAS. 
Bon  empereur  ! 

DON  SANCHO. 

Marquis,  certain  soir  qu'à  la  brune 
Nous  allions  avec  lui  tous  deux  cherchant  fortune. 
Qui  nous  eût  dit  qu'un  jour  tout  finirait  ainsi } 

DON  RICARDO,  l'interrompant. 

J'en  étais. 

Aux  autres. 

Écoutez  l'histoire  que  voici  : 
Trois  galants,  un  bandit  que  l'échafaud  réclame. 
Puis  un  duc,  puis  un  roi,  d'un  même  cœur  de  femme 
Font  le  siège  à  la  fois.  —  L'assaut  donné,  qui  l'a  ? 
C'est  le  bandit.  ■^  /a" 

DON  FRANCISCO. 

Mais  rien  que  de  simple  en  cela. 
L'amour  et  la  fortune,  ailleurs  comme  en  Espagne, 
Sont  jeux  de  dés  pipés.  C'est  le  voleur  qui  gagne  ! 

DON  RICARDO. 

Moi,  j'ai  fait  ma  fortune  à  voir  faire  l'amour. 

D'abord  comte,  puis  grand,  puis  alcade  de  cour. 

J'ai  fort  bien  employé  mon  temps,  sans  qu'on  s'en  doute. 
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DON  SANCHO. 

Le  secret  de  monsieur,  c'est  d'être  sur  la  route 
Du  roi... 

DON  RICARDO. 
Faisant  valoir  mes  droits,  mes  actions. 

DON  GARCI. 
Vous  avez  profité  de  ses  distractions. 

DON  MATIAS. 
Que  devient  le  vieux  duc  ?  Fait-il  clouer  sa  bière  ? 

DON  SANCHO. 

Marquis,  ne  riez  pas  !  car  c'est  une  âme  fière. 

Il  aimait  dona  Sol,  ce  vieillard.  Soixante  ans 

Ont  fait  ses  cheveux  gris,  un  jour  les  a  faits  blancs. 

DON  GARCI. 

Il  n'a  pas  reparu,  dit-on,  à  Saragosse  ? 

DON  SANCHO. 
Vouliez-vous  pas  qu'il  mît  son  cercueil  de  la  noce  ? 

DON  FRANCISCO. 

Et  que  fait  l'empereur  ? 

DON  SANCHO. 

L'empereur  aujourd'hui 
Est  triste.  Le  Luther  lui  donne  de  l'ennui. 
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DON  RICARDO. 

Ce  Luther,  beau  sujet  de  soucis  et  d'alarmes. 
Que  j'en  finirais  vite  avec  quatre  gens  d'armes  ! 

DON  MATIAS. 
Le  Soliman  aussi  lui  fait  ombre. 

DON  GARCI. 

Ah  !  Luther, 
Soliman,  Neptunus,  le  diable  et  Jupiter, 
Que  me  font  ces  gens-là  ?  Les  femmes  sont  jolies, 
La  mascarade  est  rare,  et  j'ai  dit  cent  folies  ! 

DON  SANCHO. 
Voilà  l'essentiel. 

DON  RICARDO. 

Garci  n'a  point  tort.  Moi, 
Je  ne  suis  plus  le  même  un  jour  de  fête,  et  croi 
Qu'un  masque  que  je  mets  me  fait  une  autre  tête. 
En  vérité  ! 

DON  SANCHO,  bas  à  Matias. 

Que  n'est-ce  alors  tous  les  jours  fête  ! 

DON  FRANCISCO,  mantrant  la  porte  à  droite. 

Messeigneurs,  n'est-ce  pas  la  chambre  des  époux  ? 

DON  GARCI,  avec  un  signe  de  tète. 
Nous  les  verrons  venir  dans  l'instant. 

DON  FRANCISCO. 

Croyez- vous  ? 
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DON  GARCI. 

Hé  !  sans  doute  ! 

DON  FRANCISCO. 


Tant  mieux.  L'épousée  est  si  belle  ! 

DON  RICARDO. 

Que  l'empereur  est  bon  !   —  Hemani,  ce  rebelle 
Avoir  la  toison-d'or  !  marié  !  pardonné  ! 
Loin  de  là,  s'il  m'eût  cru,  l'empereur  eût  donné 
Lit  de  pierre  au  galant,  lit  de  plume  à  la  dame. 

DON  SANCHO,  bas  à  don  Matias. 

Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame  ! 

Faux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  fil  ! 
Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil  ! 

DON  RICARDO,  s' approchant. 

Que  dites-vous  là  ? 

DON  MATIAS,  bas  à  don  Sancho. 

Comte,  ici  pas  de  querelle  ! 
A  don  Ricardo. 

Il  me  chante  un  sonnet  de  Pétrarque  à  sa  belle. 

DON  GARCI. 

Avez-vous  remarqué,  messieurs,  parmi  les  fleurs, 
Les  femmes,  les  habits  de  toutes  les  couleurs, 
Ce  spectre,  qui,  debout  contre  une  balustrade. 
De  son  domino  noir  tachait  la  mascarade  ? 
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DON  RICARDO. 

Oui,  pardieu  ! 

DON  GARCI. 

Qu'est-ce  donc  ? 

DON  RICARDO. 

Mais,  sa  taille,  son  air... 
C'est  don  Prancasio,  général  de  la  mer. 

DON  FRANCISCO. 

Non. 

DON  GARCI. 

Il  n'a  pas  quitté  son  masque. 

DON  FRANCISCO. 

Il  n'avait  garde. 
C'est  le  duc  de  Soma  qui  veut  qu'on  le  regarde. 
Rien  de  plus. 

DON  RICARDO. 

Non.  Le  duc  m'a  parlé. 

DON  GARCI. 

Qu'est-ce  alors 
Que  ce  masque  ?  —  Tenez,  le  voilà. 

Entre  un  donuno  noir  qui  traverse  lentement  la  terrasse  au 
fond.  Tous  se  retournent  et  le  suivent  des  yeux,  sans  qu'il 
paraisse  y  prendre  garde. 

DON  SANCHO. 

Si  les  morts 
Marchent,  voici  leur  pas. 
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DON  GARCI,  courant  au  domino  noir. 

Beau  masque  !... 

Le  domino  noir  se  retourne  et  s'arrête.  Garci  recule. 

Sur  mon  âme, 
Messeigneurs,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  flamme  ! 

DON  SANCHO. 
Si  c'est  le  diable,  il  trouve  à  qui  parler. 

Il  va  au  domino  noir,  toujours  immobile. 

Mauvais  ! 
Nous  viens-tu  de  Tenfer  ? 

LE  MASQUE. 

Je  n'en  viens  pas,  j'y  vais. 

Il  reprend  sa  marche  et  disparaît  par  la  rampe  de  l'escalier. 
Tous  le  suivent  des  yeux  avec  une  sorte  d'elïroi. 

DON  MATIAS. 

La  voix  est  sépulcrale  autant  qu'on  le  peut  dire. 

DON  GARCI. 

Baste  !  ce  qui  fait  peur  ailleurs,  au  bal  fait  rire. 

DON  SANCHO. 
Quelque  mauvais  plaisant  ! 

DON  GARCI. 

Ou  si  c'est  Lucifer 
Qui  vient  nous  voir  danser,  en  attendant  l'enfer. 
Dansons  1 
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DON  SANCHO. 

C'est  à  coup  sûr  quelque  bouffonnerie. 

DON  MATIAS. 

Nous  le  saurons  demain. 

DON  SANCHO,  à  don  Matias. 

Regardez,  je  vous  prie. 
Que  devient-il  ? 

DON  MATIAS,  à  la  balustrade  de  la  terrasse. 

Il  a  descendu  l'escalier. 
Plus  rien. 

DON  SANCHO. 

C'est  un  plaisant  drôle  ! 

Rêvant. 

C'est  singulier. 

DON  GARCI,  à  une  dame  qui  passe. 

Marquise,  dansons-nous  celle-ci  ? 

Il  la  salue  et  lui  présente  la  main. 
LA  DAME. 

Mon  cher  comte, 
Vous  savez,  avec  vous,  que  mon  mari  les  compte. 

DON  GARCI. 

Raison  de  plus.  Cela  l'amuse  apparemment. 
C'est  son  plaisir.  Il  compte,  et  nous  dansons. 

La  dame  lui  donne  la  main,  et  ils  sortent. 
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DON  SANCHO,  pensif. 

Vraiment, 
C'est  singulier  ! 

DON  MATIAS. 

Voici  les  mariés.  Silence  ! 

Entrant  Hemani  et  dona  Sol  se  donnant  la  main.  Dona  Sol 
en  magnifique  habit  de  mariée  ;  Hernani  tout  en  velours 
noir,  avec  la  toison-d'or  au  cou.  Derrière  eux,  foule  de 
masques,  de  dames  et  de  seigneurs  qui  leur  font  cortège. 
Deux  hallebardiers  en  riche  livTée  les  suivent,  et  quatre 
pages  les  précèdent.  Tout  le  monde  se  range  et  s'incline 
sur  leur  passage.  Fanfare. 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  HERNANI,  D05îA  SOL,  suite. 

HERNANI,  saluant. 

Chers  amis  ! 

DON  RICARDO,  allant  à  lui  et  s'inclinant. 

Ton  bonheur  fait  le  nôtre,  excellence  ! 

DON  FRANCISCO,  contemplant  dona  Sol. 

Saint- Jacques  monseigneur  !  c'est  Vénus  qu'il  conduit  ! 

DON  MATIAS. 

D'honneur,  on  est  heureux  un  pareil  jour  la  nuit  I 

DON  FR.\NCISCO, 
montrant  à  don  Mafias  la  chambre  nuptiale. 

Qu'il  va  se  passer  là  de  grjbcieuses  choses  I 
Etre  fée,  et  tout  voir,  feux  éteints,  portes  closes, 
Serait-ce  pas  charmant  ? 
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DON  SANCHO,  à  don  Matias. 

Il  est  tard.  Partons-nous  ? 

Tous  vont  saluer  les  mariés  et  sortent,  les  uns  par  la  porte, 
les  autres  par  l'escalier  du  fond. 

HERNAI^,  les  reconduisant. 
Dieu  VOUS  garde  ! 

DON  SANCHO,  resté  le  dernier,  lui  serre  la  main. 

Soyez  heureux  ! 

Il  sort.  ^ 

Hemani  et  dona  Sol  restent  seuls.  Bruit  de  pas  et  de  voix  <^tLç 
qui  s'éloignent,  puis  cessent  tout  à  fait.   Pendant  tout  ^ 
le  commencement  de  la  scène  qui  suit,  les  fanfares  et  les 
lumières  éloignées  s'éteignent  par  degrés.  La  nuit  et  le 
silence  reviennent  peu  à  peu. 

SCÈNE  III 
HERNANI,    DOÏs[A   SOL. 

DORA  SOL. 

Ils  s'en  vont  tous. 
Enfin  I 

HERNANI,  cherchant  à  l'attirer  dans  ses  bras. 

Cher  amour  ! 

DOfsA  SOL,  rougissant  et  reculant. 

C'est...  qu'il  est  tard,  ce  me  semble 
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HERNANI. 

Ange  !  il  est  toujours  tard  pour  être  seuls  ensemble. 

doRa  sol. 

Ce  bruit  me  fatiguait.  N'est-ce  pas,  cher  seigneur, 
Que  toute  cette  joie  étourdit  le  bonheur  ? 

HERNANI. 

Tu  dis  vrai.  Le  bonheur,  amie,  est  chose  grave. 
Il  veut  des  cœurs  de  bronze  et  lentement  s'y  grave. 
Le  plaisir  l'effarouche  en  lui  jetant  des  fleurs. 
Son  sourire  est  moins  près  du  rire  que  des  pleurs. 

D05ÎA  SOL. 
Dans  vos  yeux,  ce  sourire  est  le  jour. 

Hernani  chorche  à  l'entraîner  vers  la  porte.  Elle  rougit. 

Tout  à  l'heure, 

HERNANI. 

Oh  !  je  suis  ton  esclave  !  Oui,  demeure,  demeure  ! 

Fais  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  demande  rien. 

Tu  sais  ce  que  tu  fais  !  ce  que  tu  fais  est  bien  ! 

Je  rirai  si  tu  veux,  je  chanterai.  Mon  âme 

Brûle...  Eh  !  dis  au  volcan  qu'il  étouffe  sa  flamme. 

Le  volcan  fermera  ses  gouffres  entr'ouverts. 

Et  n'aura  sur  ses  flancs  que  fleurs  et  gazons  verts. 

Car  le  géant  est  pris,  le  Vésuve  est  esclave  ! 

Et  que  t'importe,  à  toi,  son  cœur  rongé  de  lave  ? 

Tu  veux  des  fleurs  ?  c'est  bien  !  Il  faut  que  de  son  mieux 

Le  volcan  tout  brûlé  s'épanouisse  aux  yeux  I 
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D05ÎA  SOL. 

Oh  !  que  vous  êtes  bon  pour  une  pauvre  femme, 
Hernani  de  mon  cœur  ! 

HERNANI. 

Quel  est  ce  nom,  madame  ? 
Ah  !  ne  me  nomme  plus  de  ce  nom,  par  pitié  ! 
Tu  me  fais  souvenir  que  j'ai  tout  oublié  ! 
Je  sais  qu'il  existait  autrefois,  dans  un  rêve, 
Un  Hernani,  dont  l'œil  avait  l'éclair  du  glaive, 
Un  homme  de  la  nuit  et  des  monts,  un  proscrit 
Sur  qui  le  mot  vengeance  était  partout  écrit, 
Un  malheureux  traînant  après  lui  l'anathème  ! 
Mais  je  ne  connais  pas  ce  Hernani.  —  Moi,  j'aime 
Les  prés,  les  fleurs,  les  bois,  le  chant  du  rossignol. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  mari  de  dofîa  Sol  ! 
Je  suis  heureux  ! 

DORa  sol. 

Je  suis  heureuse  ! 
HERNANL 

Que  m'importe 
Les  haillons  qu'en  entrant  j'ai  laissés  à  la  porte  ! 
Voici  que  je  reviens  à  mon  palais  en  deuil. 
Un  ange  du  Seigneur  m'attendait  sur  le  seuil. 
J'entre,  et  remets  debout  les  colonnes  brisées. 
Je  rallume  le  feu,  je  rouvre  les  croisées. 
Je  fais  arracher  l'herbe  au  pavé  de  la  cour, 
Je  ne  suis  plus  que  joie,  enchantement,  amour. 
Qu'on  me  rende  mes  tours,  mes  donjons,  mes  bastilles. 
Mon  panache,  mon  siège  au  conseil  des  Castilles, 
Vienne  ma  dofia  Sol  rouge  et  le  front  baissé, 
Qu'on  nous  laisse  tous  deux,  et  le  reste  est  passé  ! 
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Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit,  rien  fait.  Je  recommence. 
J'efface  tout,  j'oi^ie  !  Ou  sagesse  ou  démence. 
Je  vous  ai,  je  vous  aime,  et  vous  êtes  mon  bien  ! 

D05ÎA  SOL,  examinant  sa  toison-d'or. 

Que  sur  ce  velours  noir  ce  collier  d'or  fait  bien  ! 

HERNANI. 
Vous  vîtes  avant  moi  le  roi  mis  de  la  sorte. 

doRa  sol. 

Je  n'ai  pas  remarqué.  Tout  autre,  que  m'importe  ! 
Puis,  est-ce  le  velours  ou  le  satin  encor  ? 
Non,  mon  duc,  c'est  ton  cou  qui  sied  au  collier  d'or. 
Vous  êtes  noble  et  ûer,  monseigneur. 

Il  veut  l'entraîner. 

Tout  à  l'heure  ! 
Un  moment  !  —  Vois-tu  bien,  c'est  la  joie  1  et  je  pleure  ' 
Viens  voir  la  belle  nuit. 

Elle  va  à  la  balustrade. 

Mon  duc,  rien  qu'un  moment  ! 
Le  temps  de  respirer  et  de  voir  seulement. 
Tout  s'est  éteint,  flambeaux  et  musique  de  fête. 
Rien  que  la  nuit  et  nous.  Félicité  parfaite  ! 
Dis,  ne  le  crois-tu  pas  ?  sur  nous,  tout  en  dormant, 
La  nature  à  demi  veille  amoureusement. 
Pas  un  nuage  au  ciel.  Tout,  comme  nous,  repose. 
Viens,  respire  avec  moi  l'air  embaumé  de  rose  ! 
Regarde.  Plus  de  feux,  plus  de  bruit.  Tout  se  tait. 
La  lune  tout  à  l'heure  à  l'horizon  montait  ; 
Tandis  que  tu  parlais,  sa  lumière  qui  tremble 
Et  ta  voix,  toutes  deux  m'allaient  au  cœur  ensemble. 
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Je  me  sentais  joyeuse  et  calme,  ô  mon  amant. 
Et  j 'aurais  bien  voulu  mourir  en  ce  moment  î 

HERNANI. 

Ah  !  qui  n'oublierait  tout  à  cette  voix  céleste  ! 
Ta  parole  est  un  chant  où  rien  d'humain  ne  reste. 
Et  comme  un  voyageur,  sur  un  fleuve  emporté. 
Qui  glisse  sur  les  eaux  par  un  beau  soir  d'été. 
Et  voit  fuir  sous  ses  yeux  mille  plaines  fleuries. 
Ma  pensée  entraînée  erre  en  tes  rêveries  ! 

doRa  sol. 

Ce  silence  est  trop  noir,  ce  calme  est  trop  profond. 
Dis,  ne  voudrais- tu  pas  voir  une  étoile  au  fond  ? 
Ou  qu'une  voix  des  nuits,  tendre  et  délicieuse, 
S 'élevant  tout  à  coup,  chantât  ?... 

HERNANI,  soiiriant. 

Capricieuse  ! 
Tout  à  l'heure  on  fuj^ait  la  lumière  et  les  chants  ! 

DOfîA  SOL. 

Le  bal  !  —  Mais  un  oiseau  qui  chanterait  aux  champs  ! 
Un  rossignol  perdu  dans  l'ombre  et  dans  la  mousse. 
Ou  quelque  flûte  au  loin  !...  Car  la  musique  est  douce. 
Fait  l'âme  harmonieuse,  et,  comme  un  divin  chœur. 
Éveille  mille  voix  qui  chantent  dans  le  cœur  ! 
Ah  !  ce  serait  charmant  ! 

On  entend  le  bruit  lointain  d'un  cor  dans  rombre. 

Dieu  !  je  suis  exaucée  ! 

HERNANI,  tressaillant,  à  parto 

Ah  I  malheureuse  î 
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doRa  sol. 

Un  ange  a  compris  ma  pensée,  — 
Ton  bon  ange  sans  doute  ? 

HERNANI,  amèrement. 

Oui,  mon  bon  ange  ! 

Le  cor  recommence.  —  A  part. 

Encor  ! 

DORA  sol,  souriant. 

Don  Juan,  je  reconnais  le  son  de  votre  cor  ! 

HERNANL 

N'est-ce  pas  ? 

D05ÏA  SOL. 

Seriez-vous  dans  cette  sérénade 
De  moitié  ? 

HERNANI. 

De  moitié,  tu  l'as  dit. 

doRa  SOL. 

Bal  maussade  ! 
Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  le  cor  au  fond  des  bois  ! 
Et  puis,  c'est  votre  cor,  c'est  comme  votre  voix. 

Le  cor  recommence. 
HERNANI,  à  part. 

Ah  !  le  tigre  est  en  bas  qui  hurle,  et  veut  sa  proie. 

doRa  SOL. 
Don  Juan,  cette  harmonie  emplit  le  cœur  de  joie. 
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HERNANI,  se  levant  terrible. 

Nommez-moi  Hemani  !  nommez-moi  Hemani  ! 
Avec  ce  nom  fatal  je  n'en  ai  pas  fini  ! 

DONA  sol,  tremblante. 

Qu'avez-vous  ? 

HERNANI. 

Le  vieillard  ! 

doRa  sol. 

Dieu!  quels  regards  fimèbres  ! 
Qu'avez- vous  ? 

HERNANI. 

Le  vieillard,  qui  rit  dans  les  ténèbres  ! 
—  Ne  le  voyez- vous  pas  ? 

D05ÏA  SOL. 

Où  vous  égarez-vous  ? 
Qu'est-ce  que  ce  vieillard  ? 

HERNANI. 

Le  vieillard  ! 

D05ÏA  SOL,  tombant  à  genoux. 

A  genoux 
Je  t'en  supplie,  oh  !  dis,  quel  secret  te  déchire  ? 
Qu'as-tu  ? 

HERNANI. 

Je  l'ai  juré  ! 
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doRa  sol. 

Juré? 

Elle  suit  tous  ses  mouvements  avec  anxiété.  Il  s'arrête  tout  à  coup 
et  passe  la  m.ain  sur  son  front. 

HERNANI,  à  part. 

Qu'allais-je  dire? 
Épargnons-la. 

Haut. 

Moi,  rien.  De  quoi  t'ai-je  parlé  ? 

DOfÎA  SOL. 
Vous  avez  dit... 

HERNANI. 

Non.  Non.  J'avais  l'esprit  troublé... 
Je  souffre  un  peu,  vois-tu.  N'en  prends  pas  d'épouvante 

DORA  SOL. 
Te  faut-il  quelque  chose  ?  ordonne  à  ta  servante. 

Le  cor  recommence. 
HERNANI,  à  part. 

Il  le  veut  !  il  le  veut  !  Il  a  mon  serment  ! 

Cherchant  à  sa  ceinture  sans  épée  et  sans  poignard. 

—  Rien! 
Ce  devrait  être  fait  I  —  Ah  !... 

doRa  SOL. 

Tu  souffres  donc  bien  ? 
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HERNANI. 

Une  blessure  ancienne,  et  qui  semblait  fermée. 
Se  rouvre... 

A  part. 

Êloignons-la. 

Haut. 

Dofia  Sol,  bien-aimée, 
Écoute.  — Ce  coffret  qu'en  des  jours  —  moins  heureux  — 
Je  portais  avec  moi... 

doRa  sol. 

Je  sais  ce  que  tu  veux. 
Eh  bien,  qu'en  veux-tu  faire  ? 

HERNANI. 

Un  flacon  qu'il  renferme 
Contient  un  élixir,  qui  pourra  mettre  un  terme 
Au  mal  que  je  ressens.  —  Va  ! 

doRa  sol. 

J'y  vais,  mon  seigneur. 

Elle  sort  par  la  porte  de  la  chambre  nuptiale. 


SCÈNE  IV 

HERNANI,  seul. 

Voilà  donc  ce  qu'il  vient  faire  de  mon  bonheur  ! 
Voici  le  doigt  fatal  qui  luit  sur  la  muraille  î 
Oh  !  que  la  destinée  amèrement  me  raille  ! 

Il  tombe  dans  une  profonde  et  ccmvulsive  rêverie, 
puis  se  détourne  brusquenaent. 
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Hé  bien  ?...  —  Mais  tout  se  tait.  Je  n'entends  rien  venir. 
Si  je  m'étais  trompé  !... 

Le  masque  en  domino  noir  paraît  au  haut  de  la  rampe. 
Hemani  s'arrête  pétrifié. 


SCÈNE  V 
HERNANI,    LE    MASQUE. 

LE  MASQUE. 

«  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
«  Quandtuvoudras,  vieillard, quel  que  soit  le  lieu,rheure, 
«  S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
«  Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
«  Tout  sera  fait.  & —  Ce  pacte  eut  les  morts  pour  témoins. 
Eh  bien,  tout  est-il  fait  ? 

HERNANI,  à  voix  basse. 

C'est  lui  ! 

LE  MASQUE. 

Dans  ta  demeure 
Je  viens,  et  je  te  dis  qu'il  est  temps.  C'est  mon  heure. 
Je  te  trouve  en  retard. 

HERNANI. 

Bien.  Quel  est  ton  plaisir  ? 
Que  feras-tu  de  moi  ?  Parle. 
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LE  MASQUE. 

Tu  peux  choisir 
Du  fer  ou  du  poison.  Ce  qu'il  faut,  je  l'apporte. 
Nous  partirons  tous  deux. 

HERNANI. 
Soit. 

LE  MASQUE. 

Prions-nous  ? 


Que  prends-tu  ? 


HERNANL 

LE  MASQUE. 

HERNANI. 
Le  poison. 


Qu'importe 


LE  MASQUE. 

Bien  !  —  Donne-moi  ta  maia 

II  présente  une  fiole  à  Hemani,  qui  la  reçoit  en  palissant. 

Bois,  —  pour  que  je  finisse. 

Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres,  puis  recule. 
HERNANI. 

Oh  !  par  pitié,  demain  !  — 
Oh  !  s'il  te  reste  un  cœur,  duc,  ou  du  moins  une  âme. 
Si  tu  n'es  pas  un  spectre  échappé  de  la  flamme, 
Un  mort  damné,  fantôme  ou  démon  désormais, 
Si  Dieu  n'a  point  encor  mis  sur  ton  front  :  jamais  ! 
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Si  tu  sais  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  suprême 
D'aimer,  d'avoir  vingt  ans,  d'épouser  quand  on  aime, 
Si  jamais  femme  aimée  a  tremblé  dans  tes  bras, 
Attends  jusqu'à  demain  !  Demain  tu  reviendras  ! 

LE  MASQUE. 

Simple  qui  parle  ainsi  !  Demain  !  demain  !  —  Tu  railles  ! 

Ta  cloche  a  ce  matin  sonné  tes  funérailles  ! 

Et  que  ferais-je,  moi,  cette  nuit  ?  J'en  mourrais. 

Et  qui  viendrait  te  prendre  et  t'emporter  après  ? 

Seul  descendre  au  tombeau  !  Jeune  homme,  il  faut  me  suivre. 

HERNANI. 

Eh  bien,  non  !  et  de  toi,  démon,  je  me  délivre  ! 
Je  n'obéirai  pas. 

LE  MASQUE. 

Je  m'en  doutais.  Fort  bien. 
Sur  quoi  donc  m'as-tu  fait  ce  serment  ?  —  Ah  !  sur  rien  ! 
Peu  de  chose,  après  tout  !  La  tête  de  ton  père  ! 
Cela  peut  s'oublier.  La  jeunesse  est  légère. 

HERNANI. 
Mon  père  !  Mon  père  !...  —  Ah  !  j'en  perdrai  la  raison  ! 

LE  MASQUE. 

Non,  ce  n'est  qu'un  parjure  et  qu'une  trahison. 


HERNANI. 

Duel 
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LE  MASQUE. 

Puisque  les  aînés  des  maisons  espagnoles 
Se  font  jeu  maintenant  de  fausser  leurs  paroles, 
Adieu  ! 

Il  fait  un  pas  pour  sortir. 

HERNANI. 
Ne  t'en  va  pas. 

LE  MASQUE. 
Alors... 

HERNANL 

Vieillard  cruel  ! 
Il  prend  la  fiole. 

Revenir  sur  mes  pas  à  la  porte  du  ciel  ! 

Rentre  doua  Sol,  sans  voir  le  masque,  qui  est  debout,  au  fond. 


SCÈNE  VI 
Les  MÊMES,    DO:^ÎA   SOL. 

D05JA  SOL. 
Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  coffret. 

HERNANI,  à  part. 

Dieu  I  c'est  elle  ! 
Dans  quel  moment  ! 


i68  HERNANI 

doRa  sol. 

Qu*a-t-il  ?  je  l'effraie,  il  chancelle 
A  ma  voix  !  —  Que  tiens- tu  dans  ta  main  ?  quel  soupçon  ! 
Que  tiens-tu  dans  ta  main  ?  réponds. 

Le  domino  s'est  approché  et  se  démasque.   Elle  pousse  ug^cri, 
et  recomiaît  don  Ruy. 

C'est  du  poison  ! 
HERNANI. 
Grand  Dieu  ! 

DORA  sol,  à  Hernani. 

Que  t'ai -je  fait  ?  quel  horrible  mystère  ! 
Vous  me  trompiez,  don  Juan  ! 

HERNANI. 

Ah  !  j'ai  dû  te  le  taire  ! 
J'ai  promis  de  mourir  au  duc  qui  me  sauva. 
Aragon  doit  payer  cette  dette  à  Silva. 

DORA  SOL. 

Vous  n'êtes  pas  à  lui,  mais  à  moi.  Que  m'importe 
Tous  vos  autres  serments  ! 

A  don  Ruy  Gomez. 

Duc,  l'amour  me  rend  forte. 
Contre  vous,  contre  tous,  duc,  je  le  défendrai. 

DON  RUY  GOMEZ,  immobile. 
Défends-le  si  tu  peux  contre  un  serment  juré. 

doRa  SOL. 
Quel  serment  ? 
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HERNANI. 

J'ai  juré. 

doRa  sol. 

Non,  non,  rien  ne  te  lie  ! 
Cela  ne  se  peut  pas  !  Crime  !  attentat  !  folie  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Allons,  duc  ! 

Hemani  fait  un  geste  pour  obéir.  Dona  Sol  cherche  à  l'entraîner. 

HERNANI. 

Laissez-moi,  dona  Sol.  Il  le  faut. 
Le  duc  a  ma  parole,  et  mon  père  est  là-haut  ! 

■     DOSiA  SOL,  à  don  Ruy  Gomez. 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 
Arracher  leurs  petits  qu'à  moi  celui  que  j'aime  ! 
Savez- vous  ce  que  c'est  que  dona  Sol  ?  Longtemps, 
Par  pitié  pour  votre  âge  et  pour  vos  soixante  ans. 
J'ai  fait  la  fille  douce,  innocente,  et  timide, 
Mais  voyez-vous  cet  œil  de  pleurs  de  rage  humide  ? 

Elle  tire  un  poignard  de  son  sein.  .^t  ^  , .,  /»       ^u^/ 

Voyez-vous  ce  poignard  ?  —  Ah  !  vieiUard  insensé. 
Craignez- vous  pas  le  fer  quand  l'œil  a  menacé  ? 
Prenez  garde,  don  Ruy  !  —  Je  suis  de  la  famille. 
Mon  oncle  !  —  Écoutez-moi.  Fussé-je  votre  fille. 
Malheur  si  vous  portez  la  main  sur  mon  époux  ! 

Elle  jette  le  poignard,  et  tombe  à  genoux  devant  le  duc. 

Ah  !  je  tombe  à  vos  pieds  !  Ayez  pitié  de  nous  ! 

6a 
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Grâce  !  Hclas  !  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  femme, 
Je  suis  faible,  ma  force  avorte  dans  mon  âme, 
Je  me  brise  aisément.  Je  tombe  à  vos  genoux  ! 
Ah  !  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  nous  I 

DON  RUY  GOMEZ. 
Dofia  Sol  ! 

D05ÏA  SOL. 

Pardonnez  !  Nous  autres  espagnoles. 
Notre  douleur  s'emporte  à  de  vives  paroles, 
Vous  le  savez.  Hélas  !  vous  n'étiez  pas  méchant  ! 
Pitié  !  vous  me  tuez,  mon  oncle,  en  le  touchant  ! 
Pitié  !  je  l'aime  tant  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  sombre. 

Vous  l'aimez  trop  ! 

HERNANI. 

Tu  pleures  I 
DORA  SOL. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  mon  amour,  que  tu  meures 
Non  !  je  ne  le  veux  pas. 

A  don  Ruy. 

Faites  grâce  aujourd'hui  ! 
Je  vous  aimerai  bien  aussi,  vous. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Après  lui  ! 
De  ces  restes  d'amour,  d'amitié,  —  moins  encore,  — 
Croyez- vous  apaiser  la  soif  qui  me  dévore  ? 
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Montrant  Hemani. 

Il  est  seul  !  il  est  tout  !  Mais  moi,  belle  pitié  î 
Qu'est-ce  que  je  peux  faire  avec  votre  amitié  ? 
O  rage  !  il  aurait,  lui,  le  cœur,  l'amour,  le  trône, 
Et  d'un  regard  de  vous  il  me  ferait  l'aumône  ! 
Et  s'il  fallait  un  mot  à  mes  vœux  insensés, 
C'est  lui  qui  vous  dirait  :  —  Dis  cela,  c'est  assez  !  — 
En  maudissant  tout  bas  le  mendiant  avide 
Auquel  il  faut  jeter  le  fond  du  verre  vide  ! 
Honte  !  dérision  !  Non.  Il  faut  en  finir. 
Bois. 

HERNANI. 

Il  a  ma  parole  et  je  dois  la  tenir. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Allons  ! 

Hemani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres.  Dofia  Sol  se  jette 
sur  son  bras, 

y- 

DOfîA  SOL.  *t*^ 

Oh  !  pas  encor  !  Daignez  tous  deux  m'entendre  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 
Le  sépulcre  est  ouvert,  et  je  ne  puis  attendre. 

doRa  sol. 

Un  instant  !-Monseigneur  ^Mon  don  Juan  !-Ah  !  tous  deux, 
Vous  êtes  bien  cruels  !  Qu'est-ce  que  je  veux  d'eux  ? 
Un  instant  !  voilà  tout,  tout  ce  que  je  réclame  !  — 
Enfin  on  laisse  dire  à  cette  pauvre  femme 
Ce  qu'elle  a  dans  le  coeur  !...  —  Oh  !  laissez-moi  parler  I 
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DON  RUY  CxOxMEZ,  à  Hemani. 

J'ai  hâte. 


DONA  SOL. 

Messeigneurs,  vous  me  faites  trembler  ! 
Que  vous  ai- je  donc  fait  ? 

HERNANI. 

Ah  !  son  cri  me  déchire. 

DORA  sol,  lui  retenant  toujours  le  bras. 

Vous  voyez  bien  que  j 'ai  mille  choses  à  dire  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  à  Hemani. 
Il  faut  mourir. 

DOfsTA  SOL,  toujours  pendue  au  bras  d'Hemani. 

Don  Juan,  lorsque  j'aurai  parlé, 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  feras. 

Elle  lui  arrache  la  fiole. 

Je  l'ai  ! 

Elle  élève  la  fiole  aux  yeux  d'Hemani  et  du  vieillard  étonné. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Puisque  je  n'ai  céans  affaire  qu'à  deux  femmes, 
Don  Juan,  il  faut  qu'ailleurs  j'aille  chercher  des  âmes. 
Tu  fais  de  beaux  serments  par  le  sang  dont  tu  sors, 
Et  je  vais  à  ton  père  en  parler  chez  les  morts  ! 
—  Adieu  ! 

Il  fait  quelques  pas  pour  sortir.  Hemani  le  retient. 
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HERNANI. 

Duc,  arrêtez  ! 

A  dona  Sol. 

Hélas  !  je  t'en  conjure, 
Veux-tu  me  voir  faussaire,  et  félon,  et  parjure  ? 
Veux-tu  que  partout  j'aille  avec  la  trahison 
Écrite  sur  le  front  ?  Par  pitié,  ce  poison. 
Rends-le  moi!  Par  l'amour,  par  notre  âme  immortelle!.., 

D05ÏA  SOL,  sombre. 

Tu  veux  ? 

Elle  boit. 

Tiens  maintenant. 

DON  RUY  GOMEZ,  à  part. 

Ah  !  c'était  donc  pour  elle  ! 

DOîsfA  SOL,  rendant  à  Hernaui  la  fiole^  à  demi  vidée. 

Prends,  te  dis-je. 

HERNANI,  à  don  Ruy. 

Vois- tu.  misérable  vieillard  1 

doNa  sol. 
Ne  te  plains  pas  de  moi,  je  t'ai  gardé  ta  part, 

HERNANI,  prenant  la  fiole. 
Dieu! 
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D05ÏA  SOL. 

Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne, 
Toi  !  Tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  chrétienne. 
Tu  ne  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 
Mais  j'ai  bu  la  première  et  suis  tranquille.  —  Va  ! 
Bois  si  tu  veux  ! 

HERNANI. 
Hélas  !  qu'as- tu  fait,  malheureuse  ? 

doSa  sol. 
C'est  toi  qui  l'as  voulu. 

HERNANI. 

C'est  une  mort  affreuse  ! 

doNa  sol. 
Non.  Pourquoi  donc  ? 

HERNANI. 

Ce  philtre  au  sépulcre  conduit. 

doNa  sol. 

Devions-nous  pas  dormir  ensemble  cette  nuit  ? 
Qu'importe  dans  quel  lit  ? 

HERNANI. 

Mon  père,  tu  te  venges 
Sur  moi  qui  t'oubliais  ! 

U  porte  la  ûole  à  sa  bouche. 
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D05ïA  SOL,  se  jetant  sur  lui. 

Ciel  !  des  douleurs  étranges  !... 
Ah  !  jette  loin  de  toi  ce  philtre  !  —  Ma  raison 
S'égare.  Arrête  !  Hélas  !  mon  don  Juan,  ce  poison 
Est  vivant  !  ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore  ! 
Oh  !  je  ne  savais  pas  qu'on  souffrît  à  ce  point  ! 
Qu'est-ce  donc  que  cela  ?  c'est  du  feu  !  Ne  bois  point  ! 
Oh  !  tu  souffrirais  trop  ! 

HERNANI,  à  don  Ruy. 

Oh  !  ton  âme  est  cruelle  ! 
Pouvais-tu  pas  choisir  d'autre  poison  pour  elle  ? 

Il  boit  et  jette  la  fiole. 
DORA  SOL.  -—— 

Que  fais-tu  ? 

HERNANI. 
Qu'as-tu  fait  ? 

DOfJA  SOL. 

Viens,  ô  mon  jeune  amant. 
Dans  mes  bras. 

Ils  s'asseyent  l'un  près  de  l'autre. 

Est-ce  pas  qu'on  souffre  horriblement  ? 
HERNANIu 

Nonu 
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doRa  sol. 

Voilà  notre  nuit  de  noces  commencée  ! 
Je  suis  bien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée  ? 

HERNANI. 

Ah! 

DON  RUY  GOMEZ. 
La  fatalité  s'accomplit. 

HERNANI. 

Désespoir  ! 
O  tourment  1  dofia  Sol  souffrir,  et  moi  le  voir  ! 

doRa  sol. 

Calme-toi.  Je  suis  mieux.  —  Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  allons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes. 
Partons  d'un  vol  égal  vers  un  monde  meilleur. 
Un  baiser  seulement,  un  baiser  ! 

Ils  s'embrassent. 

DON  RUY  GOMEZ. 

0  douleur  ! 

HERNANI,  d'une  voix  affaiblie. 

Oh  !  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  et  de  spectres  suivie. 
Mais  qui  permet  que,  las  d'un  si  rude  chemin. 
Je  puisse  m 'endormir  ma  bouche  sur  ta  main  ! 
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DON  RUY  GOMEZ. 
Qu'ils  sont  heureux  ! 

HERNANI,  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

Viens,  viens...  dona  Sol...  tout  est  sombre... 
Souffres-tu  ? 

D05ïA  SOL,  d'une  voix  également  éteinte. 

Rien,  plus  rien. 

HERNANI. 

Vois-tu  des  feux  dans  l'ombre? 

D05^A  SOL. 

Pas  encor. 

HERNANI,  avec  un  soupir. 

Voici... 

II  tombe. 

DON  RUY  GOMEZ,  soulevant  sa  tête  qui  retombe. 

Mort  ! 

D05JA  sol,  échevelée,  et  se  dressant  à  demi  sur  son  séant. 

Mort  !  non  pas  !  nous  donnons. 
Il  dort.  C'est  mon  époux,  vois-tu.  Nous  nous  aimons. 
Nous  sommes  couchés  là,  C'est  notre  nuit  de  noce. 

D'une  voix  qui  s'éteint. 

Ne  le  réveillez  pas,  seigneur  duc  de  Mendoce. 
Il  est  las. 
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Elle  retourne  la  figure  d'Hemani. 

Mon  amour,  tiens-toi  vers  moi  tourné...  ' 
Plus  près...  plus  près  encor... 

Elle  retombe. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Morte  I  —  Oh  !  je  suis  damné. 
Il  se  tue. 


NOTES 


1830 

Shakespeare,  par  la  bouche  de  Hamlet,  donne  aux 
comédiens  des  conseils  qui  prouvent  que  le  grand 
poëte  était  aussi  un  grand  comédien.  Molière, 
comédien  comme  Shakespeare,  et  non  moins  ad- 
mirable poëte,  indique  en  maint  endroit  de  quelle 
façon  il  comprend  que  ses  pièces  soient  jouées. 
Beaumarchais,  qui  n'est  pas  indigne  d'être  cité 
après  de  si  grands  noms,  se  complait  également  à  ces 
détails  minutieux  qui  guident  et  conseillent  l'acteur 
dans  la  manière  de  composer  un  rôle.  Ces  exemples, 
donnés  par  les  maîtres  de  l'art,  nous  paraissent  bons 
à  suivre,  et  nous  croyons  que  rien  n'est  plus  utile 
à  l'acteur  que  les  explications,  bonnes  ou  mauvaises, 
vraies  ou  fausses,  du  poëte.  C'était  l'avis  de  Tahna  ; 
c'est  le  nôtre.  Pour  nous,  si  nous  avions  un  avis  à 
offrir  aux  acteurs  qui  pourraient  être  appelés  à  jouer 
les  principaux  rôles  de  cette  pièce,  nous  leur  conseil- 
lerions de  bien  marquer  dans  Hemani  l'âpreté  sau- 
vage du  montagnard  mêlée  à  la  fierté  native  du  grand 
d'Espagne  ;  dans  le  don  Carlos  des  trois  premiers 
actes,  la  gaieté,  l'insouciance,  l'esprit  d'aventure  et 
de  plaisir,  et  qu'à  travers  tout  cela,  à  la  fermeté,  à  la 
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hauteur,  à  je  ne  sais  quoi  de  prudent  dans  l'audace, 
on  distingue  déjà  en  germe  le  Charles-Quint  du 
quatrième  acte  ;  enfin,  dans  le  don  Ruy  Gomez,  la 
dignité,  la  passion  mélancolique  et  profonde,  le  respect 
des  aïeux,  de  l'hospitahté  et  des  serments,  en  un  mot, 
un  vieillard  homérique  selon  le  moyen-âge.  Au  reste, 
nous  signalons  ces  nuances  aux  comédiens  qui  n'au- 
raient pas  pu  étudier  la  manière  dont  ces  rôles  sont 
représentés  à  Paris  par  trois  excellents  acteurs,  M. 
Firmin,  dont  le  jeu  plein  d'âme  électrise  si  souvent 
l'auditoire  ;  M.  Michelot,  que  sert  une  si  rare  intelli- 
gence ;  M.  Joann}^  qui  empreint  tous  ses  rôles  d'une 
originalité  si  vraie  et  si  individuelle. 

Quant  à  M^^*^  Mars,  un  de  nos  meilleurs  journaux  a 
dit,  avec  raison,  que  le  rôle  de  dona  Sol  avait  été  pour 
elle  ce  que  Cliarles  VI  a  été  pour  Talma,  c'est-à-dire 
son  triomphe  et  son  chef-d'œuvre.  Espérons  seulement 
que  la  comparaison  ne  sera  pas  entièrement  juste, 
et  que  M^^^  Mars,  plus  heureuse  que  Talma,  ajoutera 
encore  bien  des  créations  à  celle-ci.  Il  est  impossible, 
du  reste,  à  moins  de  l'avoir  ymq,  de  se  faire  une  idée 
de  l'effet  que  la  grande  actrice  produit  dans  ce  rôle. 
Dans  les  quatre  premiers  actes,  c'est  bien  la  jeune 
catalane,  simple,  gi-ave,  ardente,  concentrée.  Maïs 
au  cinquième  ]\I^^^  ^lars  donne  au  rôle  un  développe- 
ment immense.  Elle  y  parcourt  en  quelques  instants 
toute  la  gamme  de  son  talent,  du  gracieux  au  sublime, 
du  subhme  au  pathétique  le  plus  déchirant.  Après 
les  applaudissements,  elle  arrache  tant  de  larmes, 
que  le  spectateur  perd  jusqu'à  la  force  d'applaudir. 
Arrêtons-nous  à  cet  éloge,  car,  on  l'a  dit  spirituelle- 
ment, les  larmes  qu'ils  font  verser  parlent  contre  les 
rois  et  pour  les  comédiens. 
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1836 

NOTE  I 

Nous  avons  jugé  inutile  d'indiquer,  dans  les  deux 
premiers  actes,  les  différences  assez  nombreuses  entre 
le  texte  des  précédentes  éditions  et  le  texte  de  l'édition 
actuelle.  Ces  différences,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  proviennent  toutes  des  mutilations  faites  à  la 
représentation;  la  question  littéraire  était  encore  trop 
peu  comprise  en  1830  pour  que  Hernani  pût  être 
représenté  tel  qu'il  avait  été  écrit.  Il  faut  dire  pour- 
tant que  les  retranchements  n'avaient  pas  essentiel- 
lement altéré  les  deux  premiers  actes;  mais  ils  avaient 
assez  profondément  modifié  le  troisième,  pour  que 
nous  croyions  nécessaire  de  réimprimer  ici  les  scènes 
IV,  V  et  VI  de  cet  acte  comme  on  les  a  imprimées  en 
1830,  comme  on  les  a  jouées  à  cette  époque  et  comme 
on  les  joue  encore  aujourd'hui  ;  de  cette  façon,  le  lec- 
teur peut  confronter  les  deux  textes,  l'œuvre  mutilée 
et  l'œuvre  complète,  et  décider  qui  avait  raison  alors 
et  qui  a  raison  maintenant. 

SCÈNE  IV 
HERNANI,  DO^A  SOL. 

Hemani,  immobile,  considère  avec  un  regard  froid  l'écrin  nuptial 
placé  sur  la  table  ;  puis  il  hoclie  la  tête  et  se-s  yeux  s'enflamment. 

HERNANI. 

Je  VOUS  fais  compliment  !  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  —  et  j'admire  ! 
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Examinant  le  cofifret. 

—  Sans  doute  tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau, 
Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau  ! 

Il  prend  l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces  de  l'écrin. 

Rien  n'y  manque.  Colliers,  brillants,  pendants  d'oreille. 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...  —  A  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

D05ÏA  SOL. 
Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 

Vous  n'allez  pas  au  fond  I  — 

Hemani  pousse  un  cri  et  tombe  prosterné  à  ses  pieds. 

C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  trône, 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez  ! 

HERNANI,  toujours  à  genoux. 

Oh  !  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  afïïigés, 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes. 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes  ! 

D05ÏA  SOL,  attendrie. 

Hemani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERNANI. 

Elle  m'a  pardonné. 
Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même. 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime  ? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  l 


NOTES  183 

doRa  sol. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire. 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gr4 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  1 

HERNANI. 

Hélas  !  j'ai  blasphémé  !  si  j'étais  à  ta  place, 
Dofia  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 
De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 
Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

DOfîA  SOL. 

Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus  î 

HERNANI. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  âme. 
C'est  toi  !  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flanmie, 
C'est  toi  i  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  I 

doRa  sol. 
Je  ne  vous  en  veux  pas,  seulement  j'en  mourrai, 

HERNANI. 
Mourir  !  grand  Dieu  1  pour  moi  se  peut-il  que  tu  meures  ! 

DORA  sol,  pleurant  et  tombant  dans  un  fauteuil. 
Pour  qui,  sinon  pour  vous  ? 

HERNANI,  s' asseyant  près  d'elle. 

Oh  !  tu  pleures  i  tu  pleures  ! 
Et  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  pimira  ? 
Car  tu  pardonneras  encor  !  Qui  te  dira 
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Ce  que  je  souffre,  au  moins,  lorsqu'une  larme  noîe 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie  ? 
Oh  !  mes  amis  sont  morts  !  oh  !  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai  ! 
Hélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  !  — 
Ne  pleure  pas;  mourons  plutôt  ! — Que  n'ai-je  un  monde? 
Je  te  le  donnerais  !  Je  suis  bien  malheureux  ! 

DONA  sol,  se  jetant  à  son  cou. 

Vous  êtes  mon  seigneur  vaillant  et  généreux  ! 
Je  vous  aime. 

HERNANI. 

Ah  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer  ! 

doRa  sol. 

Je  t'aime  ! 
Hemani  !  Je  vous  aime,  et  je  suis  toute  à  vous. 

HERNANI,  laissant  tomber  sa  tête  sur  son  épaule. 

Oh  !  qu'im  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

DORA  sol,  suppliante. 

Quoi  !  ne  craignez-vous  pas  que  le  ciel  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte  ? 

HERNANI. 

Eh  bien  !  qu'il  nous  unisse  ! 
Tu  le  veux...  qu'il  en  soit  ainsi  !  —  J'ai  résisté  ! 

Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec 
extase,  sans  voir,  sans  entendre,  et  absorbés  dans  leurs 
regards.  —  Don  Ruy  Gomez  entre  et  s'arrête  comme 
pétrifié  sur  le  seuil,  frappé  de  stupeur. 
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SCÈNE  V 
HERNANI,  DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL. 

DON  RUY  GOMEZ,  immobile  et  croisant  les  bras. 

Voilà  donc  le  paîment  de  l'hospitalité  ! 
Voilà  ce  que  céans  notre  hôte  nous  apporte  ! 

Tous  deux  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut. 

—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  forte. 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour  ; 
De  ton  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour  ; 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille  ; 
Ressaye  à  soixante  ans  ton  hernois  de  bataille  ; 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paîrons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi  !  — 
Saints  du  ciel  !  j'ai  vécu  plus  de  soixante  années. 
J'ai  vu  bien  des  bandits  aux  mains  empoisonnées. 
J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater  ; 
J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther  ; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute 
Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps  !  —  Si  noire  trahison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison. 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe  ! 
Maures  et  castillans  !  —  quel  est  cet  homme-ci  ? 

Il  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la  salle. 

O  vous,  tous  les  Silva,  qui  m'écoutez  ici, 
Pardon,  si  devant  vous,  pardon,  si  ma  colère 
Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  1 
Oh  !  je  me  vengerai  1 
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HERNANI. 

Riiy  Gomez  de  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva, 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute, 
C'est  la  vôtre,  seigneur  !  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte  î 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 
Rien  à  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t 'enlever  ta  femme  ; 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit  ;  oui,  c'est  infâme  ! 
J'ai  du  sang  ;  tu  feras  très  bien  de  le  verser. 
D'essuyer  ton  épée,  et  de  n'y  plus  penser  ! 

doRa  sol. 
Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ! 

HERNANI. 

A-ttendez,  dona  Sol  ;  car  cette  heure  est  suprême  ! 
Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 
Laissez-moi  m 'expliquer  avec  le  duc  ici. 
Duc  !  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche  :  j'en  jure, 
Je  suis  coupable  ;  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure  ! 

DOÏ^A  SOL. 

Ah  1  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 

A  ce  mot,  don  Ruy  Gomez  se  détourne  en  tressaillant,  et  fixe  sur 
dona  Sol  un  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux. 

Oui,  pardon  I 
Je  l'aime,  monseigneur  ! 


DON  RUY  GOMEZ. 

Vous  l'aimez  ! 


A  Hemani. 

Tremble  donc  ! 
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Bruit  de  trompettes  au  dehors.  —  Entre  le  page. 
Au  page. 

Qu'est  ce  bruit  ? 

LE  PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneui*,  en  personne. 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

D05ÏA  SOL. 

Dieu  !  le  roi  !  dernier  coup  ! 

LE  PAGE,  au  duc. 

Il  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 

Le  page  s'incline  et  sort, 

doRa  sol. 
Il  est  perdu. 

Don  Ruy  Gomez  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  propre 
portrait  et  le  dernier  à  gauche  ;  il  presse  un  ressort,  le 
portrait  s'ouvre  comme  une  porte  et  laisse  voir  une  ca- 
chette pratiquée  dans  le  mur.  —  Il  se  tourne  vers  Hemani. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Monsieur,  entrez  ici. 

HERNANI. 

Ma  tête 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prête. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

Il  entre  dans  la  cachette.  Don  Ruy  Gomez  presse  de  nouveau  le 
ressort,  tout  se  referme  et  le  portrait  revient  à  sa  place. 

D05ÏA  SOL,  au  duc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  I 
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LE  PAGE,  entrant. 
Son  Altesse  le  roi  ! 

Dona  Sol  baisse  précipitamment  son  voile.  —  La  porte 
s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  don  Carlos  en  habit  de 
guerre,  suivi  d'une  foule  de  gentilshommes  également 
armés,  de  pertuisaniers,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers. 
Il  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pommeau 
de  son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux 
duc  un  œil  de  défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au  devant 
du  roi  et  le  salue  profondément.  —  Silence.  — ■  Attente 
et  terreur  alentour.  Enfin  le  roi,  arrivé  en  face  du  duc, 
lève  brusquement  la  tête. 


SCÈNE  VI 

DON  RUY  GOMEZ,  DORA  SOL,  voilée; 
DON  CARLOS,  suite. 

DON  CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée  ? 
Par  les  saints  !  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée  ! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point. 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 

Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  roi  poursuit  avec  un  geste 
impérieux. 

C'est  s'y  prendre  im  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
Avons-nous  des  turbans  ?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Mahom  ou  Boabdil,  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont  ? 

DON  RUY  GOMEZ,  s'inclinant. 

Seigneur... 
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DON  CARLOS,  à  ses  gentilshommes. 

Prenez  les  clefs,  saisissez- vous  des  portes  ! 

Deux  ofiSciers  sortent.   Plusieurs  autres  rangent  les  soldats  en 
triple  haie  dans  la  salie.  Don  Carlos  se  tourne  vers  le  duc. 

Ah  !  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes  ? 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi. 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries. 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  se  redressant. 

Altesse,  les  Silva  sont  loyaux... 

DON  CARLOS,  dont  la  colère  éclate. 

Sans  détours. 
Réponds,  duc  !  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  —  Qui  le  recèle  ? 
C'est  toi  !  —  Ce  Hernani,  rebelle  empoisonneur. 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON  CARLOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  tête  ou  bien  la  tienne, 
Entends-tu,  mon  cousin  ? 

DON  RUY  GOMEZ,  s'inclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  !... 
Vous  serez  satisfait. 

Dona  SoJ  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  un  fauteuiL 
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DON  CARLOS,  radouci 

Ah  !  tu  t'amendes  !  —  Va 
Chercher  mon  prisonnier  ! 

Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tête  et  reste  un  instant 
rêveur.  Le  roi  et  dona  Sol  l'observent  en  silence  et  agités 
d'émotions  contraires.  Enfin  le  duc  relève  son  front,  va 
au  roi,  lui  prend  la  main  et  le  mène  à  pas  lents  devant  le 
plus  ancien  des  portraits,  celui  qui  commence  la  galerie 
à  droite  du  spectateur. 

DON  RUY  GOMEZ,  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 

Écoutez  !  —  Des  Silva 
C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme  ; 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome  I 

Mouvement  d'impatience  de  don  Carlos. 
A  un  autre  portrait. 

Écoutez-moi  :  voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 

Grand-maître  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava. 

Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles  ; 

Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles. 

Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 

Nijar,  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez  ! 

Il  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  —  Le  roi  l'écoute  avec 
une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes. 

Près  de  lui,  Juan  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 

A  un  autre. 

—  Don  Gaspar,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur  ! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 
Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois  I 
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—  Vasquez  qui  soixante  ans  garda  la  foi  itirée. 

Geste  d'iinpati«ice  du  roL 

J'en  passe,  et  des  meilleurs.  —  Cette  tête  sacrée. 

C'est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vînt  le  dernier. 

Les  maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 

Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami  ;  mais  mon  père 

Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre  ; 

Il  fit  taiUer  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 

Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 

De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 

Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière- 

Il  combattit,  puis  vint  au  comte,  et  le  sauva. 

DON  CARLOS,  hors  de  lui. 
Mon  prisonnier  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva. 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros.., 

DON  CARLOS,  frappant  du  pied. 

Mon  prisonnier,  sur  l'heure  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Il  s'incline  profondément  devant  le  roi,  lui  prend  la  main 
et  le  mène  devant  le  dernier  portrait,  celui  qui  sert  de 
porte  à  la  cachette  où  il  a  fait  entrer  Hemani.  Dona  Sol 
le  suit  des  yeux  avec  anxiété. 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  I  =— - 

Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 

«  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 

«  Fut  un  traître,  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  > 

Le  roi,  déconcerté,  s'éloigne  avec  colère,  puis  reste  quelques  instants 
silencieux,  les  lèvres  tremblantes  et  l'œil  enflammé. 
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DON  CARLOS. 
Duc,  ton  château  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Car  vous  me  la  paîriez,  Altesse,  n'est-ce  pas  ? 

DON  CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva. 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  D-ortraits. 

N'est-il  p^i;  vrai,  vous  tous  ? 

DON  CARLOS. 

Duc  !  cette  tête  est  nôtre. 
Et  tu  m'avais  promis... 

DON  RUY  GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 

Se  découvrant. 

Je  donne  celle-ci.  Prenez-la. 

DON  CARLOS. 

Ma  bonté 
Est  à  bout  !  livre-moi  cet  homme. 


DON  RUY  GOMEZ. 

En  vérité. 
J'ai  dit. 


I 
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DON  CARLOS,  à  sa  suite. 

Fouillez  partout  î  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile^ 
De  cave,  ni  de  tour... 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux  1 

DON  CARLOS. 

Je  suis  le  roi  î 

DON  RUY  GOMEZ. 

A  moins  de  démolir  le  château  pierre  à  pierre. 
D'assassiner  le  maître,  on  n'aura  rien. 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit. 
Duc,  ou,  tête  et  château,  j'abattrai  tout  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

J'ai  dit. 
DON  CARLOS. 

Eh  bien  donc  !  au  lieu  d'ime,  alors  j'aurai  deux  têtes. 

Au  duc  d'Alcala. 

Jorge,  arrêtez  le  duc  ! 

—  Le  reste  conforme  à  l'édition  actuelle.  — 
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NOTE  II 

Basse-cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur  ! 

—  Acte  IV,  scène  i.  — 

Ces  deux  vers  furent  supprimés  par  la  censure, 
qui  n'était  pas  moins  plate  et  moins  inepte  en  1830 
qu'en  1836,  et  qui  n'a  jamais  su  échapper  à  l'odieux 
que  par  le  ridicule.  A  la  représentation  on  disait  les 
deux  vers  que  voici  : 

Pour  un  titre  ils  vendraient  leur  âme,  en  vérité. 
Vanité  !  vanité  !  tout  n'est  que  vanité  ! 

Oui.  font  est  vanité,  tout,  jusqu'aux  révolutions 
prometteuses  qui  aboutissent  en  trois  jours  à  la 
république  et  en  trois  ans  à  la  censure. 


NOTE  III 

Toujours  trois  voix  de  moins!  Ah!  cesont  eux  qui  l'ont,  etc. 

—  Acte  IV,  scène  i.  — 

Tout  ce  développement  du  caractère  de  Charles- 
Quint  jusqu'à  Va-t'e7i  !  c'est  l'hnne,  où  vont  venir  les 
conjurés,  est  donné  ici  au  public  pour  la  première  fois. 
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NOTE  IV 

Par  les  raisons  exprimées  dans  la  note  I,  nous 
croyons  devoir  réimprimer  ici  le  monologue  tronqué 
qui  se  disait  et  qui  se  dit  encore  sur  le  théâtre. 

Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  Ses 
bras  se  croisent,  sa^  tête  fléchit  sur  sa  poitrine  ;  puis  il  la 
relève  et  se  tourne  vers  le  tombeau. 

SCÈNE  II 

DON  CARLOS,  seul. 

Charlemagne,  pardon  !  —  Ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères  ; 
Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 
—  Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  l'Europe  amsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée  1 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 
Presque  tous  les  États,  duchés,  fiefs  militaires. 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 
]\Iais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  César, 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 
De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Électeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate. 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut. 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose. 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose. 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 
j\Iaint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 
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Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 
Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 

—  Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  par  eux  et  pour  eux  Un  suprême  mystère 

Vit  en  eux  ;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits. 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 
Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 
Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 
L'im  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-même,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 
Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire. 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

—  L'empereur  !  l'empereur  !  être  empereur  1  —  O  rage. 
Ne  pas  l'être  !  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage  ! 
Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  ! 
Qu'il  fut  grand  !  — ■  De  son  temps  c'était  encor  plus  beau. 
Oh  !  quel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  ! 
Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne  ? 
Quoi  donc  !  avoir  été  prince,  empereur  et  roi  ! 

Avoir  été  l'épée,  avoir  été  la  loi  ! 

Vivant,  pour  piédestal,  avoir  eu  l'Allemagne  ! 

Quoi  !  pour  titre  César  et  pour  nom  Charlemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Aimibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde  !...  —  Et  que  tout  tienne  là  ! 

Ah  !  briguez  donc  l'empire  !  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur  !  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte.  —  Élevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez  ! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme  !...  —  Oh  !  l'empire  !  l'empire  ! 

Que  m'importe  I  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 
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Quelque  chose  me  dit  :  Tu  l'auras  !  —  Je  l'aurai.  — 
Si  je  l'avais  !...  —  O  ciel  !  être  ce  qui  commence  ! 
Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  ! 
D'ime  foule  d'États  l'un  sur  l'autre  étages 
Être  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 
Les  rois,  et  sur  leurs  têtes  essuyer  ses  sandales  ; 
Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 
Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons  ; 
Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons  ; 
Puis  clercs  et  soldats  ;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes. 
Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme,  —  les  hommes. 

—  Les  hommes  î  —  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 
Un  grand  bruit  ;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer  ; 
Ah  !  le  peuple  !  —  océan  !  onde  sans  cesse  émue  ! 
Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  ! 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 

Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre. 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre. 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 
Gouverner  tout  cela  ?  —  Monter  si  l'on  vous  nomme, 
A  ce  faîte  !  Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme  1 

—  Avoir  l'abîme  là  !...  —  Malheureux  !  qu'ai-je  en  moi  ? 
Être  empereur?  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi  ! 
Certe,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 

Mais,  moi  !  qui  me  fera  grand  ?  qui  sera  ma  loi  ? 
Qui  me  conseillera  ?... 

Il  tombe  à  genoux  devant  le  tombeau. 

Charlemagne  !  c'est  toi. 
Ah  !  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface. 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face. 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 
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Quelque  chose  de  grand,  de  sublime,  de  beau  I 

Oh  !  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose  ! 

I^Iontre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 

Y  toucher.  Apprends-moi  ton  secret  de  régner. 

Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieirx  punir  que  pardonner  ! 

—  N'est-ce  pas  ?  —  Ombre  auguste,  empereur  d'Allemagne, 

Oh  !  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 

Parle  !  —  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 

Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  !  — 

Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 

Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde  ;  — 

Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant  ! 

Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  ! 

Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille  ! 

Il  approche  la  clef  de  la  serrure. 

Entrons  ! 

Il  recule. 

Dieu  !  s'il  allait  me  parler  !  s'il  s'éveille  I 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents  ! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  1 
Entrons  toujours  ! 

Bruit  de  pas. 

On  \aent  !  Qui  donc  ose  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure  ? 
Qui  donc  ? 

Le  bruit  s'approche. 

Ah  !  j'oubHais  !  ce  sont  mes  assassins  ! 

Il  ou\Te  la  porte  du  tombeau,  qu'il  referme  sur  lui.  —  En- 
trent de  divers  côtés  plusieurs  hommes,  marchant  à  pas 
sourds,  cachés  sous  leurs  manteaux  et  leurs  chapeaux. 
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PREFACE 

Cette  pièce,  représentée  dix-huit  mois  après  Hernani, 
fut  faite  trois  mois  auparavant.  Les  deux  drames 
ont  été  composés  en  1829  :  Marion  de  Lorme  en  juin, 
Hernani  en  septembre.  A  cela  près  de  quelques  chan- 
gements de  détail  qui  ne  modifient  en  rien  ni  la  donnée 
fondamentale  de  l'ouvrage,  ni  la  nature  des  caractères, 
ni  la  valeur  respective  des  passions,  ni  la  marche  des 
événements,  ni  même  la  distribution  des  scènes  ou 
l'invention  des  épisodes,  l'auteur  donne  au  public, 
au  mois  d'août  1831,  sa  pièce  telle  qu'elle  fut  écrite 
au  mois  de  juin  1829.  Aucun  remaniement  profond, 
aucune  mutilation,  aucune  soudure  faite  après  coup 
dans  l'intérieur  du  drame,  aucune  main-d'œuvre  nou- 
velle, si  ce  n'est  ce  travail  d'ajustement  qu'exige 
toujours  la  représentation.  L'auteur  s'est  borné  à 
cela,  c'est-à-dire  à  faire  sur  les  bords  extrêmes  de 
son  œuvre  ces  quelques  rognures  sans  lesquelles  le 
drame  ne  pourrait  s'encadrer  soHdement  dans  le 
théâtre. 

Cette  pièce  est  donc  restée  éloignée  deux  ans  du 
théâtre.  Quant  aux  motifs  de  cette  suspension,  de 
juillet  1829  à  juillet  1830,  le  public  les  connaît  :  elle 
a  été  forcée  ;  l'auteur  a  été  empêché.  Il  y  a  eu,  et 
l'auteur  écrira  peut-être  un  jour  cette  petite  histoire 
demi-poHtique,  demi-littéraire,  il  y  a  eu  veto  de  la 
censure,  prohibition  successive  des  deux  ministères 
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Martignac  et  Polignac,  volonté  formelle  du  roi  Charles 
X.  (Et  si  l'auteur  vient  de  prononcer  ici  ce  mot  de 
censure  sans  y  joindre  d'épithète,  c'est  qu'il  l'a  com- 
battue assez  publiquement  et  assez  longtemps 
pendant  qu'elle  régnait,  pour  être  en  droit  de  ne  pas 
l'insulter  maintenant  qu'elle  est  au  rang  des  puis- 
sances tombées.  Si  jamais  on  osait  la  relever,  nous 
verrions.) 

Pour  la  deuxième  année,  de  1830  à  1831,  la  suspen- 
sion de  Marion  de  Lorme  a  été  volontaire.  L'auteur 
s'est  abstenu.  Et,  depuis  cette  époque,  plusieurs 
personnes  qu'il  n'a  pas  l'honneur  de  connaître  lui 
ayant  écrit  pour  lui  demander  s'il  existait  encore 
quelques  nouveaux  obstacles  à  la  représentation  de 
cet  ouvrage,  l'auteur,  en  les  remerciant  d'avoir  bien 
voulu  s'intéresser  à  une  chose  si  peu  importante, 
leur  doit  une  explication  ;  la  voici  : 

Après  l'admirable  révolution  de  1830,  le  théâtre 
ayant  conquis  sa  liberté  dans  la  liberté  générale,  les 
pièces  que  la  censure  de  la  restauration  avait  inhumées 
toutes  vives  brisèrent  du  crâne,  comme  dit  Job;  la 
pierre  de  leur  tombeau^  et  s'éparpillèrent  en  foule  et 
à  grand  bruit  sur  les  théâtres  de  Paris,  où  le  public 
vint  les  applaudir,  encore  toutes  haletantes  de  joie 
et  de  colère  C'était  justice.  Ce  dégorgement  des 
cartons  de  la  censure  dura  plusieurs  semaines,  à  la 
grande  satisfaction  de  tous.  La  Comédie-Française 
songea  à  Marion  de  Lorme.  Quelques  personnes 
influentes  de  ce  théâtre  vinrent  trouver  l'auteur  ; 
elles  le  pressèrent  de  laisser  jouer  son  ouvrage, 
relevé  comme  les  autres  de  /interdit.  Dans  ce  moment 
de  maléœction  contre  Charles  X  le  quatrième  acte, 
défendu  par  Charles  X,  leur  semblait  promis  à  un 
succès  de  réaction  politique.  L'auteur  doit  le  dire 
ici  franchement,  comme  il    le   déclara   alors    dans 
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l'intimité  aux  personnes  qui  faisaient  cette  démarche 
près  de  lui,  et  notamment  à  la  grande  actrice  qui 
avait  jeté  tant  d'éclat  sur  le  rôle  de  doiïa  Sol  :  ce  fut 
précisément  cette  raison,  la  firohahilité  d'un  succès  de 
réaction  politique^  qui  le  détermina  à  garder,  pour 
quelque  temps  encore,  son  ouvrage  en  portefeuille. 
Il  sentit  qu'il  était,  lui,  dans  un  cas  particulier. 

Quoique  placé  depuis  plusieurs  années  dans  les 
rangs,  sinon  les  plus  illustres,  du  moins  les  plus 
laborieux,  de  l'opposition  ;  quoique  dévoué  et  acquis, 
depuis  qu'il  avait  âge  d'homme,  à  toutes  les  idées  de 
progrès,  d'amélioration,  de  Hberté;  quoique  leur  ayant 
donné  peut-être  quelques  gages,  et  entre  autres,  pré- 
cisément une  année  auparavant,  à  propos  de  cette 
même  Marion  de  Lorr,ie,  il  se  souvint  que,  jeté  à 
seize  ans  dans  le  monde  littéraire  par  des  passions 
politiques,  ses  premières  opinions,  c'est-à-dire  ses 
premières  illusions,  avaient  été  royalistes  et  ven- 
déennes ;  il  se  souvint  qu'il  avait  écrit  une  Ode  du 
Sacre  à  une  époque,  il  est  vrai,  où  Charles  X,  roi  popu- 
laire, disait  aux  acclamations  de  tous  :  Plus  de  cen- 
sure I plus  de  hallebardes  /Il  ne  voulut  pas  qu'un  jour 
on  pût  lui  reprocher  ce  passé,  passé  d'erreur  sans 
doute,  mais  aussi  de  conviction,  de  conscience,  de 
désintéressement,  comme  sera,  il  l'espère,  toute  sa 
vie.  Il  comprit  qu'un  succès  politique  à  propos  de 
Charles  X  tombé,  permis  à  tout  autre,  lui  était 
défendu  à  lui  ;  qu'il  ne  lui  convenait  pas  d'être  un  des 
soupiraux  par  où  s'échapperait  la  colère  publique  ; 
qu'en  présence  de  cette  enivrante  révolution  de 
juillet,  sa  voix  pouvait  se  mêler  à  celles  qui  applau- 
dissaient le  peuple,  non  à  celles  qui  m^audissaient  le 
roi.  Il  fit  son  devoir.  Il  fit  ce  que  tout  homme  de  cœur 
eût  fait  à  sa  place.  Il  refusa  d'autoriser  la  représenta- 
tion de  sa  pièce.  D'ailleurs  les  succès  de  scandale 
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cherché  et  d'allusions  politiques  ne  lui  sourient  guère, 
il  l'avoue.  Ces  succès  valent  peu  et  durent  peu.  C'est 
Louis  XIII  qu'il  avait  poulu  peindre  dans  sa  bonne 
foi  d'artiste,  et  non  tel  de  ses  descendants.  Et  puis 
c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qu'il 
faut  que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnête- 
ment, consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi 
qu'ils  placeront  haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a 
toute  liberté,  il  sied  de  garder  toute  mesure. 

Aujourd'hui  que  trois  cent  soixante-cinq  jours, 
c'est-à-dire,  par  le  temps  où  nous  vivons,  trois  cent 
soixante-cinq  événements,  nous  séparent  du  roi 
tombé  ;  aujourd'hui  que  le  flot  des  indignations 
populaires  a  cessé  de  battre  les  dernières  années 
croulantes  de  la  restauration,  comme  la  mer  qui  se 
retire  d'une  grève  déserte  ;  aujourd'hui  que  Charles  X 
est  plus  oublié  que  Louis  XIII,  l'auteur  a  donné 
sa  pièce  au  public  ;  et  le  public  l'a  prise  comme 
l'auteur  la  lui  a  donnée,  naïvement,  sans  arrière- 
pensée,  comme  chose  d'art,  bonne  ou  mauvaise,  mais 
voilà  tout. 

L'auteur  s'en  félicite  et  en  félicite  le  public.  C'est 
quelque  chose,  c'est  beaucoup,  c'est  tout  pour  les 
hommes  d'art,  dans  ce  moment  de  préoccupations 
politiques,  qu'une  affaire  littéraire  soit  prise  litté- 
rairement. 

Pour  en  finir  sur  cette  pièce,  l'auteur  fera  remar- 
quer ici  que,  sous  la  branche  aînée  des  Bourbons,  elle 
eût  été  absolument  et  éternellement  exclue  du  théâtre. 
Sans  la  révolution  de  juillet,  elle  n'eût  jamais  été 
jouée.  Si  cet  ouvrage  avait  une  plus  haute  valeur, 
on  pourrait  soumettre  cette  observation  aux  per- 
sonnes qui  affirment  que  la  révolution  de  juillet  a 
été  nuisible  à  l'art.  Il  serait  facile  de  démontrer  que 
cette  grande  secousse  d'affranchissement  et  d'émanci- 
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pation  n'a  pas  été  nuisible  à  Fart,  mais  qu'elle  lui  a 
été  utile  ;  qu'elle  ne  lui  a  pas  été  utile,  mais  qu'elle 
lui  a  été  nécessaire.  Et  en  effet,  dans  les  dernières 
années  de  la  restauration,  l'esprit  nouveau  du  dix- 
neuvième  siècle  avait  pénétré  tout,  reformé  tout, 
recommencé  tout,  histoire,  poésie,  philosophie,  tout, 
excepté  le  théâtre.  Et  à  ce  phénomène,  il  y  avait  une 
raison  bien  simple  :  la  censure  murait  le  théâtre. 
Aucun  moyen  de  traduire  naïvement,  grandement, 
loyalement  sur  la  scène,  avec  l'impartialité,  mais 
aussi  avec  la  sévérité  de  l'artiste,  un  roi,  un  prêtre, 
un  seigneur,  le  moyen-âge,  l'histoire,  le  passé.  La 
censure  était  là,  indulgente  pour  les  ouvrages  d'école 
et  de  convention,  qui  fardent  tout,  et  par  conséquent 
déguisent  tout  ;  impitoyable  pour  l'art  vrai,  cons- 
ciencieux, sincère,  A  peine  y  a-t-il  eu  quelques  ex- 
ceptions ;  à  peine  trois  ou  quatre  œuvres  vraiment 
historiques  et  dramatiques  ont-elles  pu  se  glisser 
sur  la  scène  dans  les  rares  moments  où  la  police, 
occupée  ailleurs,  en  laissait  la  porte  entre-bâillée. 
Ainsi  la  censure  tenait  l'art  en  échec  devant  le 
théâtre.  Vidocq  bloquait  Corneille.  Or  la  censure 
faisait  partie  intégrante  de  la  restauration.  L'une  ne 
pouvait  disparaître  sans  l'autre.  Il  fallait  donc  que 
la  révolution  sociale  se  complétât  pour  que  la 
révolution  de  l'art  pût  s'achever.  Un  jour,  juillet 
1830  ne  sera  pas  moins  une  date  littéraire  qu'une 
date  poUtique. 

Maintenant  l'art  est  libre  :  c'est  à  lui  de  rester 
digne. 

Ajoutons-le  en  terminant.  Le  public,  cela  devait 
être  et  cela  est,  n'a  jamais  été  meilleur,  n'a  jamais 
été  plus  éclairé  et  plus  grave  qu'en  ce  moment.  Les 
révolutions  ont  cela  de  bon  qu'elles  mûrissent  vite, 
et  à  la  fois,  et  de  tous  les  côtés,  tous  les  esprits.  Dans 
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un  temps  comme  le  nôtre,  en  deux  ans,  Tinstînct 
des  masses  devient  goût.  Les  misérables  mots  à 
quereUe,  classique  et  romantiqtie,  sont  tombés  dans 
l'abîme  de  1830,  comme  gluckiste  et  picciniste  dans 
le  gouffre  de  1789,  L'art  seul  est  resté.  Pour  l'artiste 
qui  étudie  le  public,  et  il  faut  l'étudier  sans  cesse, 
c'est  un  grand  encouragement  de  sentir  se  développer 
chaque  jour  au  fond  des  masses  une  intelligence  de 
plus  en  plus  sérieuse  et  profonde  de  ce  qui  convient 
à  ce  siècle,  en  littérature  non  moins  qu'en  politique. 
C'est  un  beau  spectacle  de  voir  ce  public,  harcelé 
par  tant  d'intérêts  matériels  qui  le  pressent  et  le 
tiraillent  sans  relâche,  accourir  en  foule  aux  premières 
transformations  de  l'art  qui  se  renouvelle,  lors  même 
qu'elles  sont  aussi  incomplètes  et  aussi  défectueuses 
que  celle-ci.  On  le  sent  attentif,  sympathique,  plein 
de  bon  vouloir,  soit  qu'on  lui  fasse,  dans  une  scène 
d'histoire,  la  leçon  du  passé,  soit  qu'on  lui  fasse, 
dans  un  drame  de  passion,  la  leçon  de  tous  les 
temps.  Certes,  selon  nous,  jamais  moment  n'a  été 
plus  propice  au  drame.  Ce  serait  l'heure,  pour  celui 
à  qui  Dieu  en  aurait  donné  le  génie,  de  créer  tout  un 
théâtre,  un  théâtre  vaste  et  simple,  un  et  varié, 
national  par  l'histoire,  populaire  par  la  vérité, 
humain,  naturel,  universel  par  la  passion.  Poètes 
dramatiques,  à  l'œuvre  !  elle  est  belle,  elle  est  haute. 
Vous  avez  affaire  à  un  grand  peuple  habitué  aux 
grandes  choses.  Il  en  a  vu  et  il  en  a  fait. 

Des  siècles  passés  au  siècle  présent,  le  pas  est 
immense.  Le  théâtre  maintenant  peut  ébranler  les 
multitudes  et  les  remuer  dans  leurs  dernières  pro- 
fondeurs. Autrefois,  le  peuple,  c'était  une  épaisse 
muraille  sur  laquelle  l'art  ne  peignait  qu'tme  fresque. 

Il  y  a  des  esprits,  et  dans  le  nombre  de  fort  élevés, 
qui  disent  que  la  poésie  est  morte,  que  l'art  est 
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impossible.  Pourquoi  ?  tout  est  toujours  possible  à 
tous  les  moments  donnés,  et  jamais  plus  de  choses 
ne  furent  possibles  qu'au  temps  où  nous  vivons. 
Certes,  on  peut  tout  attendre  de  ces  générations 
nouvelles  qu'appelle  un  si  magnifique  avenir,  que 
vivifie  ime  pensée  si  haute,  que  soutient  une  foi  si 
légitime  en  elles-mêmes.  L'auteur  de  ce  drame,  qui 
est  bien  fier  de  leur  appartenir,  qui  est  bien  glorieux 
d'avoir  vu  quelquefois  son  nom  dans  leur  bouche, 
quoiqu'il  soit  le  moindre  d'entre  eux,  l'auteur  de  ce 
drame  espère  tout  de  ses  jeunes  contemporains,  même 
un  grand  poëte.  Que  ce  génie,  caché  encore,  s'il  existe, 
ne  se  laisse  pas  décourager  par  ceux  qui  crient  à 
l'aridité,  à  la  sécheresse,  au  prosaïsme  des  temps. 
Une  époque  trop  avancée  ?  pas  de  génie  primitif 
possible  ?.,.  —  Laisse-les  parler,  jeune  homme  !  Si 
quelqu'un  eût  dit  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  après 
le  régent,  après  Voltaire,  après  Beaumarchais,  après 
Louis  XV,  après  Cagliostro,  après  Marat,  que  les 
Charlemagnes,  les  Charlemagnes  grandioses,  poéti- 
ques et  presque  fabuleux,  étaient  encore  possibles, 
tous  les  sceptiques  d'alors,  c'est-à-dire  la  société 
tout  entière,  eussent  haussé  les  épaules  et  ri.  Hé 
bien  !  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  on 
a  eu  l'empire  et  l'empereur.  Pourquoi  maintenant  ne 
viendrait-il  pas  un  poëte  qui  serait  à  Shakespeare  ce 
que  Napoléon  est  à  Charlemagne  ? 

Août  1831. 
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L'apparition  de  Manon  de  Lormc  à  la  scène 
date  de  1831.  Quarante-deux  ans  séparent  de  cette 
première  représentation  la  reprise  actuelle.  L'auteur 
était  jeune,  il  est  vieux  ;  il  était  présent,  il  est  absent  ; 
il  avait  alors  devant  lui  l'espérance,  maintenant  il  a 
derrière  lui  la  vie. 

Son  absence  à  cette  reprise  peut  sembler  volon- 
taire, elle  ne  l'est  pas.  Les  hommes  que  les  cheveux 
blancs  avertissent  et  devant  qui  le  temps  s'abrège 
ont  des  œuvres  à  terminer,  sortes  de  testament  de 
leur  esprit.  Ils  peuvent  être  brusquement  interrompus 
par  l'arrivée  subite  de  la  fin  ;  ils  n'ont  pas  un  jour 
à  perdi'e  ;  de  là  une  nécessité  sévère  d'absence  et  de 
solitude.  L'homme  a  des  devoirs  envers  sa  pensée. 
D'ailleurs  tous  les  départs  veulent  quelques  apprêts, 
l'entrée  dans  l'inconnu  nous  attend  tous,  et  la  solitude 
et  l'absence  sont  une  espèce  de  crépuscule  qui  pré- 
pare l'âme  à  cette  grande  ombre  et  à  cette  grande 
lumière. 

L'auteur  sent  le  besoin  d'expUquer  son  absence 
à  ceux  qui  veulent  bien  se  souvenir  de  lui.  Rien  ne 
l'attristerait  plus  que  de  sembler  ingrat.,  Tout  soli- 
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taire  qu'il  est,  ii  s'associe  du  fond  du  cœur  à  la 
foule  qui  aime  et  salue  ces  beaux  talents,  honneur 
de  la  reprise  actuelle  de  Mariait  de  Lorme,  MM.  Got, 
Delaunay,  Maubant,  Bressant,  Febvre,  groupe  écla- 
tant que  vient  compléter  la  jeune  et  brillante 
renommée  de  M.  Mounet-Sully  ;  il  envoie  toutes  ses 
sympathies  à  ce  glorieux  Théâtre- Français,  vieux  et 
pourtant  redevenu  jeune,  grâce  à  l'habile  et  intelli- 
gente initiative  de  M.  Emile  Perrin  ;  et  il  accomplit 
un  devoir  en  offrant  sa  triple  reconnaissance  à 
IMadame  Favart,  qui  fut  avec  tant  de  puissance  et 
de  grâce  dofia  Sol  avant  d'être  ]\Iarion,  et  qui,  il  y  a 
deux  ans,  vaillante  et  charmante  dans  les  ténèbres 
sublimes  de  Paris  assiégé,  faisait  redire  à  toutes  les 
bouches  ce  mot  qui  est  son  nom,  Stella. 

V.  H. 

Hauteville-House,  i®""  février  1873. 


PERSONNAGES 


MARION  DE  LORMli. 

DIDIER. 

LOUIS  XIII. 

LE  MARQUIS  DE  SAVERNY. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

L'ANGELY. 

M.  DE  LAFFEMAS. 

M.  DE  BELLEGARDE. 

LE   MARQUIS  DE  BRICHANTEAU.     ' 

LE  CO.MTE  DE  GASSÉ.  officiers 

LE  VICOMTE  DE  BOUCHA  VANNES.    I  du 

LE  CHEVALIER  DE  ROCHEBARON.   h    ri^.giment 

LE  COMTE  DE  VILLAC.  d'Anjou. 

LE  CHEVALIER  DE  MONTPESAT.       J 

L'ABBÉ  DE  GONDI. 

LE  CO-MTE  DE  CHARNACÉ. 

Le  Scaramouche.      >> 

Le  Gracieux.  ^  comédiens  de  province. 

Le  Taillebras.  -^ 

Un  Conseiller  pkÎ:s  la  grand'chambre. 

Le  Crieur  public. 

Le  Capitaine  quartenier  de  la  ville  de  Blois. 

Un  Geôlier. 

Un  Greffier. 

Le  Bourreau. 

Pre.mier  Ouvrier. 

Deuxième  Ouvrier. 

Troisième  Ouvrier. 

Un  Valet. 

Dame  ROSE. 


comédiens  de  province,  gardes,  peuple, 
gentilshommes,  pages. 


1638. 


MARION   DE    LORME 


ACTE   PREMIER 

LE    RENDEZ-VOUS 


BLOIS. 


TTne  chambre  à  coucher.  —  Au  fond,  une  fenêtre  ouverte  sur  un 
balcon.  A  droite,  une  table  avec  une  lampe  et  un  fauteuil,  A 
gauche,  une  porte  sur  laquelle  retombe  une  portière  de  tapisserie. 
Dans  l'ombre,  un  lit. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MARION  DE  LORME,  négligé  très  paré,  assise  près  de 
la  table  et  brodant  \me  tapisserie;  LE  MARQUIS  DE 
SAVERNY,  tout  jeune  homme  blond  sans  moustache, 
vêtu  à  la  dernière  mode  de  1638. 

SAVERNY,  s'approchant  de  Marion  et  cherchant  àrembrass«v. 
Réconcilions-nous,  ma  petite  Marie  ! 
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MARION,  le  repoussant. 

Rèconcilions-nous  de  moins  près,  je  vous  prie. 

SAVERNY,  insistant. 

Un  seul  baiser  ! 

MARION,  avec  colère. 

Monsieur  le  marquis  ! 

SAVERNY. 

Quel  courroux  ! 
Votre  bouche  eut  parfois  des  caprices  plus  doux. 

MARION. 

Vous  oubliez... 

SAVERNY. 

Non  pas  !  je  me  souviens,  ma  belle. 

MARION,  à  part. 

L'importun  !  le  fâcheux  ! 

SAVERNY. 

Parlez,  mademoiselle. 
Que  devons-nous  penser  de  la  brusque  façon 
Dont  vous  quittez  Paris  ?  et  pour  quelle  raison, 
Tandis  que  l'on  vous  cherche  à  la  place  Royale, 
Vous  retrouvé- je  à  Blois  cachée  ?...  Ali  !  déloyale  I 
Qu'est-on  venue  ici  faire  depuis  deux  mois  ? 

MARION. 

Je  fais  ce  que  je  veux,  et  veux  ce  que  je  dois. 
Je  suis  libre,  monsieur. 
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SAVERNY. 

Libre  !  et,  dites,  madame. 
Sont-ils  libres  aussi,  ceux  dont  vous  avez  l'âme  ? 
Moi  ;  Gondi,  qui  passa  l'autre  jour  devant  nous 
La  moitié  de  sa  messe,  ayant  un  duel  pour  vous  ; 
Nesmond,  le  Pressigny,  d'Arquien,  les  deux  Caussades, 
Tous  de  votre  départ  si  fâchés,  si  maussades, 
Que  leurs  femmes  comme  eux  vous  voudraient  à  Paris, 
Pour  leur  faire  après  tout  de  moins  tristes  maris  ! 

MARION,  souriant. 

Et  Beauvillain  ? 

SAVERNY. 

Toujours  il  vous  aime. 

MARION. 

Et  Céreste  ? 

SAVERNY. 
Il  vous  adore. 

MARION. 

Et  Pons  ? 

SAVERNY. 

Celui-là  vous  déteste, 

MARION. 

C'est  le  seul  amoureux.  —  Et  le  vieux  président  ?...  — 
Riant. 

Son  nom  déjà  ?... 

Riant  plus  fort. 

Leloup  1 


214  MARION  DE  LORME 

SAVERNY. 

Mais  en  vous  attendant 
Il  a  votre  portrait,  et  fait  mainte  élégie. 

MARION. 
Oui,  voilà  bien  deux  ans  qu'il  m'aime  en  effigie. 

SAVERNY. 

Ah  !  qu'il  aimerait  mieux  vous  brûler  !  —  Çà,  vraiment. 
Peut-on  fuir  tant  d'amis  ? 

MARION,  sérieuse  et  baissant  les  yeux. 

Marquis,  précisément. 
Ce  sont,  à  parler  franc,  les  causes  de  ma  fuite. 
Tous  ces  brillants  péchés  qui,  jeune,  m'ont  séduite, 
N'ont  laissé  dans  mon  cœur  que  regrets  trop  souvent. 
Je  viens  dans  la  retraite,  et  peut-être  au  couvent. 
Expier  une  vie  impure  et  débauchée. 

SAVERNY. 

Gageons  qu'une  amourette  est  là-dessous  cachée  I 

MARION. 

Vous  croiriez... 

SAVERNY. 

Que  jamais  ensemble  on  ne  dut  voir 
Un  voile  et  tant  d'éclairs  sous  les  cils  d'un  œil  noir  ! 
C'est  impossible.  —  Allons  !  vous  aimez  en  province  ! 
Clore  im  si  beau  roman  d'un  dénoûment  si  mince  1 

MARION. 

Il  n'en  est  rien. 
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SAVERNY. 

Gageons. 

MARION. 
Rose,  quelle  heure  est-il  ? 

DAME  ROSE,  du  dehors. 
Minuit  bientôt. 

MARION,  à  part. 

Minuit  ! 

SAVERNY. 

Le  détour  est  subtil 
Pour  dire  :  allez- vous-en. 

MARION. 

Je  vis  fort  retirée... 
Ne  recevant  personne  et  de  tous  ignorée... 
Puis,  il  vous  peut  si  tard  arriver  des  malheurs... 
Cette  rue  est  déserte  et  pleine  de  voleurs. 

SAVERNY. 
Soit  :  je  serai  volé. 

MARION. 

Parfois  on  assassine  ! 

SAVERNY. 

On  m'assassinera. 

MARION. 

Mais... 
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SAVERNY. 

Vous  êtes  divine  ! 
^lais  avant  de  partir  je  veux  savoir  de  vous 
Quel  est  l'heureux  berger  qui  nous  succède  à  tous. 

MARION. 
Personne. 

SAVERNY. 

Je  tiendrai  secrètes  vos  paroles. 
Nous  autres  gens  de  cour,  on  nous  croit  têtes  folies, 
^lédisants,  curieux,  indiscrets,  brouillons  :  mais 
Nous  bavardons  toujours  et  ne  parlons  jamais. 
—  Vous  vous  taisez  ? . . . 

Il  s'assied. 

Je  reste. 

MARION. 

Eh  bien  oui,  que  m'importe  ! 
J'aime,  et  j'attends  quelqu'un  ! 

SAVERNY. 

Parlez  donc  de  la  sorte  ! 
A  la  bonne  heure  !  Où  donc  l'attendez- vous  ? 

MARION. 

Ici. 
SAVERNY. 
Et  quand  ? 

MARION. 

Dans  un  instant. 

Elle  va  au  balcon  et  écoute. 
Peut-être  le  voici. 
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Revenant, 

Non. 

A  Saverny. 

Vous  voilà  content. 

SAVERNY. 

Pas  trop. 

MARTON. 

pp.rtez,  de  grâce. 

SAVERNY. 

Oui,  mais  nommez-le-moi,  ce  galant  qui  me  chasse 
Et  pour  qui  je  me  vois  ainsi  congédier. 

MARION. 

Je  ne  connais  de  lui  que  le  nom  de  Didier. 
Il  ne  connaît  de  moi  que  le  nom  de  Marie. 

SAVERNY,  éclatant  de  rire. 

Vrai? 

MARION. 

Vrai. 

SAVERNY,  riant. 

Mais,  pasquedieu,  c'est  de  la  bergerie 
Que  ces  amitiés-là  !  c'est  du  Racan  tout  pur. 
—  Il  va  donc  pour  entrer  escalader  ce  mur  ? 

MARION. 
Peut-être.  —  Maintenant  partez  vite.  — 

A  part. 

Il  m'assomme  S 
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SAVERNY,  reprenant  son  sérieux. 

Savez-vous  seulement  s'il  est  bon  gentilhomme  ? 

MARION. 

Je  n'en  sais  rien. 

SAVERNY. 

Comment  ! 

A  Manon,  qui  le  pousse  doucement  vers  la  porte. 
Je  pars... 

Il  revient. 

Encore  nn  mot. 
J'oubliais  :  un  auteur,  qui  n'est  pas  un  grimaud. 

Il  tire  un  livre  de  sa  poche  et  le  remet  à  Marion. 

A  fait  pour  vous  ce  livre.  Il  cause  im  bruit  énorme. 

MARION,  lisant  le  titre. 

La  Guirlande  d'amour,  —  à  Marion  de  Lorme. 

SAVERNY. 

On  ne  parle  à  Paris  que  Guirlande  d'amour, 
Et  c'est,  avec  le  Cid,  le  grand  succès  du  jour. 

MARION,  posant  le  livre. 

C'est  fort  galant.  Bonsoir. 

SAVERNY. 

A  quoi  bon  être  illustre  ? 
Venir  à  Blois  filer  l'amour  avec  mi  rustre  ! 

MARION,  appelant  dame  Rose. 

Prenez  soin  du  marquis.  Rose,  et  le  dirigez. 


I 
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SAVERNY,  saluant. 
Marion  !  Marion  !  hélas  !  vous  dérogez  ! 


Il  sort. 


SCÈNE  II 

MARION,  puis  DIDIER. 

MARION,  seule. 
Elle  referme  la  porte  par  laquelle  Savemy  est  sorti. 

Va,  va  donc  !...  Je  tremblais  que  Didier... 

On  entend  sonner  minuit. 

Minuit  sonne  ! 

Après  avoir  compté  les  coups. 

Minuit.  —  Mais  il  devrait  être  arrivé... 

Elle  va  au  balcon  et  regarde  dans  la  rue. 

Personne  I 

Elle  revient  s'asseoir  avec  humeur. 
Être  en  retard  !  - —  Déjà  !  — 

Un  jeune  homme  paraît  derrière  la  balustrade  du  balcon,  la 
franchit  lestement,  entre,  et  dépose  sur  un  fauteuil  son 
manteau  et  une  épée  de  main.  Le  costume  du  temps,  tout 
noir.  Bottines. 

Il  fait  un  pas,  s'arrête,  et  regarde  quelques  instants 
Marion  assise  et  les  yeux  baissés. 

Marion,  levant  tout  à  coup  les  yeux,  avec  joie. 

Ha! 

Avec  reproche. 

Me  laisser  compter 
L'heure  en  vous  attendant  I 
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DIDIER,  gravement. 

J'hésitais  à  monter. 

MARION,  piquée. 

Ah  !  monsieur  ! 

DIDIER,  sans  y  prendre  garde. 

Tout  à  l'heure,  au  pied  de  ces  murailles. 
J'ai  senti  de  pitié  s'émouvoir  mes  entrailles,  — 
Oui,  de  pitié  pour  vous.  —  Moi,  funeste  et  maudit. 
Avant  que  d'achever  ce  pas,  je  me  suis  dit  : 
«  Là-haut,  dans  sa  vertu,  dans  sa  beauté  première. 
Veille,  sans  tache  encore,  un  ange  de  lumière. 
Un  être  chaste  et  doux,  à  qui  sur  les  chemins 
Les  passants  à  genoux  devraient  joindre  les  mains. 
Et  moi,  qui  suis-je,  hélas,  qui  rampe  avec  la  foule  ? 
Pourquoi  troubler  cette  eau  si  belle  qui  s'écoule  ? 
Pourquoi  cueillir  ce  lys  ?  Pourquoi  d'un  souffle  impur 
De  cette  âme  sereine  aller  ternir  l'ajzur  ? 
Puisqu'à  ma  loyauté,  candide,  elle  se  fie, 
Elle  que  l'innocence  à  mes  yeux  sanctifie, 
Ai-je  droit  d'accepter  ce  don  de  son  amour. 
Et  de  mêler  ma  brume  et  ma  nuit  à  son  jour  ?  & 

MARION,  à  part. 

Çà,  je  crois  qu'il  me  fait  de  la  théologie. 
Serait-ce  un  huguenot  ? 

DIDIER. 

Liais  la  douce  magie 
De  votre  voix,  venant  jusqu'à  moi  dans  la  nuit, 
M'a  tiré  de  mon  doute  et  près  de  vous  conduit. 

MARION. 

Quoi  !  vous  m'avez  ouï  parler  ?  l'étrange  chose  ! 
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DIDIER. 

Avec  une  autre  voix. 

MARIOX,  vivement. 

Celle  de  dame  Rose. 
N'est-ce  pas  qu'on  dirait  une  voix  d'homme  ?  Elle  a 
Le  parler  rude  et  fort.  —  Mais  puisque  vous  voilà 
Je  ne  vous  en  veux  plus.  —  Seyez-vous,  je  vous  prie. 

Lui  montrant  une  place  près  d'elle. 

Ici. 

DIDIER. 

Non.  A  vos  pieds. 

Il  s'assied  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  Marion  et  la  regarde  quel- 
ques instants  dans  une  contemplation  muette. 

—  Écoutez-moi,  Marie. 
J'ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n'ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère.  On  me  déposa  nu, 
Tout  enfant,  sur  le  seuil  d'une  église.  Une  femme, 
Vieille  et  du  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  l'âme. 
Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère,  en  chrétien 
M'éleva,  puis  mourut,  me  laissant  tout  son  bien, 
Neuf  cents  livres  de  rente,  à  peu  près,  dont  j 'existe. 
Seul,  à  vingt  ans,  la  vie  était  amère  et  triste. 
Je  voyageai.  Je  vis  les  hommes,  et  j'en  pris 
En  haine  quelques-uns,  et  le  reste  en  mépris  ; 
Car  je  ne  vis  qu'orgueil,  que  misère  et  que  peine 
Sur  ce  miroir  terni  qu'on  nomme  face  humaine. 
Si  bien  que  me  voici,  jeune  encore  et  pourtant 
Vieux,  et  du  monde  las  comme  on  l'est  en  sortant  ; 
Ne  me  heurtant  à  rien  où  je  ne  me  déchire  ; 
Trouvant  le  monde  mal,  mais  trouvant  l'homme  pire 
Or,  je  vivais  ainsi,  pauvre,  sombre,  isolé. 
Quand  vous  êtes  venue,  et  m'avez  consolé. 
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Je  ne  vous  connais  pas.  Au  détour  d'une  rue. 
C'est  à  Paris,  qu'un  soir  vous  m'êtes  apparue. 
Puis,  je  vous  ai  parfois  rencontrée,  et  toujours 
J'ai  trouvé  doux  vos  yeux  et  tendres  vos  discours. 
J'ai  craint  de  vous  aimer.  J'ai  fui...  —  Hasard  étrange  1 
Je  vous  retrouve  ici,  partout,  comme  mon  ange. 
Enfin,  troublé  d'amour,  flottant,  irrésolu. 
J'ai  voulu  vous  parler,  vous  avez  bien  voulu. 
Maintenant,  disposez  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
A  quoi  puis- je  être  bon  dont  vous  ayez  envie  ? 
Quel  est  l'homme  ou  l'objet  qui  vous  est  importun  ? 
Voulez-vous  quelque  chose,  et  vous  faut-il  quelqu'un 
Qui  meure  pour  cela  ?  qui  meure  sans  rien  dire 
Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d'un  sourire  ? 
Vous  le  faut-il  ?  Parlez,  ordonnez,  me  voici. 

MAFIION,  souriant. 
Vous  êtes  singulier,  mais  je  vous  aime  ainsi. 

DIDIER. 

Vous  m'aimez  !  Prenez  garde.  Une  telle  parole, 

Hélas,  ne  se  dit  pas  d'une  façon  frivole. 

Vous  m'aimez  ?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour  ? 

Qu'un  amour  qui  devient  notre  sang,  notre  jour, 

Qui,  longtemps  étouffé,  s'allume,  et  dont  la  flamme 

S'accroît  incessamment  en  purifiant  l'âme, 

Qui  seul  au  fond  du  cœur,  où  nous  les  entassions. 

Brûle  les  vains  débris  des  autres  passions  ! 

Qu'un  amour,  à  la  fois  sans  espoir  et  sans  borne, 

Et  qui,  même  au  bonheur,  survit,  profond  et  morne  ! 

—  Dites,  est-ce  l'amour  dont  vous  parliez  ? 

MARION,  émue. 

Vraiment... 
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DIDIER. 

Oh  !  vous  ne  savez  pas,  je  vous  aime  ardemment  î 
Du  jour  où  je  vous  vis,  ma  vie  encor  bien  sombre 
Se  dora,  vos  regards  m'éclairèrent  dans  l'ombre. 
Dès  lors,  tout  a  changé.  Vous  brillez  à  mes  yeux 
Comme  un  être  inconnu,  de  l'espèce  des  cieux. 
Cette  vie,  où  longtemps  gémit  mon  cœur  rebelle. 
Je  la  vois  sous  un  jour  qui  la  rend  presque  belle  ; 
Car,  jusqu'à  vous,  hélas  !  seul,  errant,  opprimé, 
J'ai  lutté,  j'ai  souffert...  Je  n'avais  point  aimé  ! 

MARION. 
Pauvre  Didier  ! 

DIDIER. 

Marie  !... 

MARION. 

Eh  bien  oui,  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime  !  —  Autant  que  vous  m'aimez  vous-même. 
Plus  peut-être  !  —  C'est  moi  qui  suivis  tous  vos  pas. 
Et  je  suis  toute  à  vous. 

DIDIER,  tgjabant  à  genoux. 

Oh  !  ne  me  trompez  pas  ! 
A  mon  amour  si  pur  que  votre  amour  réponde. 
Et  mon  bonheur  pourra  faire  la  dot  d'un  monde, 
Et  mes  jours  ne  seront,  prosternés  à  vos  pieds. 
Qu'amour,  délice  et  joie...  • —  Oh  !  si  vous  me  trompiez  ! 

MARION. 
Pour  croire  à  mon  amour  que  vous  faut-il  ?  J'écoute. 

DIDIER. 

Une  preuve. 
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MARION. 
Parlez.  Quoi  ? 

DIDIER. 

Vous  êtes  sans  doute 
Libre  ? 

MARION,  avec  embarras. 
Oui... 

DIDIER. 

Prenez-moi  pour  frère,  pour  appui  ; 
Épousez-moi  ! 

MARION,  à  part. 
Pourquoi  suis-je  indigne  de  lui  ? 

DIDIER. 

Eh  bien  ? 

MARION. 

Ma.is... 

DIDIER. 

Je  comprends.  Orphelin,  sans  fortune. 
L'audace  est  inouïe,  étrange,  et  j'importune. 
Laissez-moi  donc  mon  deuil,  mes  maux,  mon  abandon. 
Adieu. 

Il  fait  un  pas  pour  sortir,  Marion  le  retient. 

MARION. 
Didier  !  Didier  !  que  dites-vous  I 

Elle  fond  en  larmes. 
DIDIER,  revenant. 

Pardon  I 
Mais  pourquoi  balancer  ? 
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S'approchant  d'elle. 

—  Comprends-tu  bien,  Marie  ? 
Nous  être  Fun  à  l'autre  un  monde,  une  patrie. 
Un  ciel  !...  Vivre  ignorés  dans  un  Heu  de  ton  choix, 
Y  cacher  un  bonheur  à  faire  envie  aux  rois  !... 

MARION. 
Ah  !  ce  serait  le  ciel  ! 

DIDIER. 

En  veux-tu  ? 

MARION,  à  part. 

Malheureuse  ! 

Haut. 

Je  ne  puis.  Jamais. 

Elle  s'arrache  des  bras  de  Didier  et  tombe  sur  son  fauteuil. 
DIDIER,  glacial. 

L'offre  était  peu  généreuse 
De  ma  part.  Il  suffit.  Je  n'en  parlerai  plus. 
Allons  ! 

MARION,  à  part. 

Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  je  lui  plus  ! 

Haut. 

Didier  î  je  vous  dirai...  vous  me  déchirez  l'âme... 
Je  vous  expliquerai... 

DIDIER,  froidement. 

Que  lisiez-vous,  madame. 
Quand  je  suis  arrivé  ? 

8 
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Il  prend  le  livre  sur  la  table  et  lit. 

La  Guirlande  d'amour, 
A  Marion  de  Lorme. 

Amèrement. 

Oui,  la  beauté  du  jour  ! 

Jetant  le  livre  à  terre  avec  violence. 

Ah  !  vile  créature,  impure  entre  les  femmes  ! 

MARION,  tremblante. 

Monsieur... 

DIDIER. 

Que  faites-vous  de  ces  livres  infâmes  ? 
Comment  sont-ils  ici  ? 

MARION,  faiblement  et  baissant  les  yeux. 

Le  hasard... 
DIDIER. 

Savez-vous, 
Vous  dont  l'œil  est  si  pur,  dont  le  front  est  si  doux, 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  Marion  de  Lorme  ? 
Une  femme,  de  corps  belle,  et  de  cœur  difforme. 
Une  Phryné  qui  vend  à  tout  homme,  en  tout  Heu, 
Son  amour  qui  fait  honte  et  fait  horreur  1 

MARION,  la  tête  dans  ses  mains. 

Grand  Dieu 

Un  bnrit  de  pas,  un  cliquetis  d'épées  au  dehors,  et  des  cris. 
VOIX  DANS  LA  RUE. 

Au  meurtre  1 
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DIDIER,  étonné. 

Mais  quel  bruit  dans  la  place  voisine  ? 

Les  cris  continuent. 

VOIX  DANS  LA  RUE. 
A  l'aide  !  au  meurtre  I 

DIDIER,  regardant  au  balcon. 

C'est  quelqu'un  qu'on  assassine. 

Il  prend  son  épée  et  enjambe  la  balustrade  du  balcx)n.  Marion  se 
lève,  coinrt  à  lui,  et  cherehe  à  le  retenir  par  son  manteau. 

MARION. 
Didier  !  si  vous  m'aimez...  —  ils  vous  tueront  ! — Restez  I 

DIDIER,  sautant  dans  la  rue. 

Mais  c'est  lui  qu'ils  tueront,  le  pauvre  homme  ! 

Dehors  aux  combattants. 

Arrêtez  ! 
—  Tenez  ferme,  monsieur  ! 

Cliquetis  d'épées. 

Poussez  !  —  Tiens,  misérable  ! 

Bruit  d'épées,  de  voix  et  de  pas. 

MARION,  au  balcon,  avec  terreur. 
O  ciel  î  Six  contre  deux  ! 

VOIX  DANS  LA  RUE. 

Mais  cet  homme  est  le  diable  ! 

Le  cliquetis  d'armes  décroît  peu  à  peu,  puis  cesse  tout  à  fait. 
Bruit  de  pas  qui  s'éloignent.  On  voit  reparaître  Didier 
qui  escalade  le  balcon. 
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DIDIER,  eneore  en  dehors  du  balcon,  et  tourné  vers  la  rue. 

Vous  voici  hors  d'affaire.  Allez  votre  chemin. 

SAVERNY,  dehors. 

Je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous  serrer  la  main. 
Sans  vous  remercier,  s'il  vous  plaît. 

DIDIER,  avec  humeur. 

Passez  vite  ! 
De  vos  remercîments,  monsieur,  je  vous  tiens  quitte. 

SAVERNY. 
Je  vous  remercîrai  ! 

Il  escalade  le  balcon. 
DIDIER. 

Hé  !  sans  monter  ici 
Ne  pouviez- vous  d'en  bas  me  dire  :  Grand  merci  ? 


SCÈNE  III 
MAPaON,  DIDIER,  SAVERNY. 

SAVERNY,  sautant  dans  la  chambre,  l'épée  à  la  main. 

Pardieu  !  la  tyrannie  est  étrange,  et  trop  forte 

De  me  sauver  la  vie  et  me  mettre  à  la  porte  ! 

—  La  porte,  c'est-à-dire  à  la  fenêtre  !  —  Non, 

Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  homme  de  mon  nom 

Soit  bravement  sauvé  par  un  bon  gentilhomme 

Sans  lui  dire  :  Marquis... — Le  nom  dont  on  vous  nomme. 

Monsieur  ? 
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DIDIER. 
Didier. 

SAVERNY. 

Didier  de  quoi  ? 

DIDIER. 

Didier  de  rien. 
Çà,  l'on  vous  tue,  et  moi,  je  vous  secours.  C'est  bien. 
Allez- vous-en. 

SAVERNY. 

Voilà  vos  façons  !  —  Par  ces  traîtres 
Que  ne  me  laissiez-vous  tuer  sous  vos  fenêtres  ! 
J'eusse  aimé  mieux  cela,  car  sans  vous,  sur  ma  foi. 
J'étais  mort.  Six  larrons,  six  voleurs  contre  moi  ! 
Mort  !  Six  larges  poignards  contre  ime  mince  épée  !... 

Apercevant  Marion,  qui  jusque-là  a  cherché  à  ré\àter. 

Mais  vous  aviez  ici  l'âme  bien  occupée, 

Je  comprends.  Je  dérange  un  entretien  fort  doux. 

Pardon. 

A  part. 

Voyons  pourtant  la  dame. 

Il  s* approche  de  Marion  tremblante  et  la  reconnaît.  —  Bas. 

Quoi  !  c'est  vous  ! 

Montrant  Didier. 

C'est  donc  lui  ! 

MARION,  bas. 

Ha  !  monsieur,  vous  me  perdez  ! 

SAVERNY,  saluant. 

Madame. 
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MARION,  bas. 
C'est  la  première  fois  que  j'aime. 

DIDIER,  à  part.     ' 

Sur  mon  âme, 
Cet  homme  la  regarde  avec  des  yeux  hardis  ! 

Il  renverse  la  lampe  d'un  coup  de  poing. 
SAVERNY. 

Quoi  donc,  vous  éteignez  cette  lampe  ? 

DIDIER. 

Je  dis 
Qu'il  convient,  s'il  vous  plaît,  que  nous  partions  ensemble. 

SAVERNY. 
Soit.  Je  vous  suis. 

A  Manon,  qu'il  salue  profondément. 

Adieu,  madame. 

DIDIER,  à  part. 

A  quoi  ressemble 
Ce  muguet  ? 

A  Savemy. 
Venez  donc  ! 

SAVERNY. 

Vous  êtes  brusque,  mais 
Je  vous  dois  d'être  en  vie,  et  s'il  vous  faut  jamais 
Dévoûment,  zèle,  ardeur,  amitié  fraternelle...  — 
Marquis  de  Savemy,  Paris,  hôtel  de  Nesle. 


ACTE  I  —  LE  RENDEZ-VOUS  231 

DIDIER. 

Bon! 

A  part. 
La  voir  par  un  fat  examiner  ainsi  ! 

Ils  sortent  par  le  balcon.  —  On  entend  la  voix  de  Didier  dehors. 

Votre  route  est  par  là.  —  La  mienne  est  par  ici. 


SCENE    IV 
MARION,  DAIME  ROSE. 

Marion  reste  un  moment  rêveuse,  puis  appelle. 

MARION. 
Dame  Rose  1 

Dame  Rose  paraît.  —  Lui  montrant  la  fenêtre. 

Fermez. 

DAME  ROSE. 

La  fenêtre  fermée,  elle  se  retourne  et  voit  Marion  essuyer  une 
larme.  —  A  part. 

On  dirait  qu'elle  pleure. 
Haut. 

Il  est  temps  de  dormir,  madame. 

MARION. 

Oui,  c'est  votre  heure, 
A  vous  autres. 

Défaisant  ses  cheveux. 

Venez  m' accommoder. 
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DAME  ROSE,  la  déshabillant. 

Eh  bien. 
Madame,  le  monsieur  de  ce  soir  est-il  bien  ? 
—  Riche? 

MARION. 
Non. 

DAME  ROSE. 

Galant? 

MARION. 
Non. 

Se  tournant  vers  Rose. 

Rose,  il  ne  m'a  pas  même 
Baisé  la  main. 

DAME  ROSE. 

Alors,  qu'en  faites-vous  ? 
MARION,  pensive. 

Je  l'aime. 


ACTE   DEUXIÈME 
LA  RENCONTRE 


BLOIS. 


La  porte  d'un  cabaret,  —  Une  place.  —  On  voit  dans  le  fond  la  ville 
de  Blois  en  amphithéâtre  et  les  tours  de  Saint-Nicolas  sur  la 
colline  couverte  de  maisons. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  COMTE  DE  GASSÉ,  LE  MARQUIS  DE 
BRICHANTEAU,  LE  VICOMTE  DE  BOU- 
CHAVANNES,  LE  CHEVALIER  DE  ROCHE- 
BARON.  Ils  sont  assis  à  des  tables  devant  la  porte  ;  les  uns 
fument,  les  autres  jouent  aux  dés  et  boivent.  —  Ensuite  LE 

CHEVALIER    DE    MONTPESAT,   LE  COIMTE 
DE    VTLLAC  ;  — •   puis  L'ANGELY,  —    puis  le 

CRIEUR  PUBLIC  et  LA  FOULE. 

BRICHANTEAU,  se  levant,  à  Gassé  qui  entre. 

Gassé  !  — 

Ils  se  serrent  la  main. 

Tu  viens  à  Blois  joindre  le  régiment  ? 
8a 
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Le  saluant. 

Nous  te  complimentons  de  ton  enivrement. 

Examinant  sa  toilette. 

Ah! 

GASSÉ. 

C'est  la  mode.  Orange,  avec  des  faveurs  bleues. 

Croisant  les  bras  et  retroussant  ses  moustaches. 

Savez-vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues 
De  Paris  ? 

BRICHANTEAU. 

C'est  la  Chine  1 

GASSÉ. 

Et  cela  fait  crier 
Les  femmes  !  Pour  nous  suivre  il  faut  s'expatrier  ! 

BOUCHA  VANNES,  se  détournant  du  jeu. 

Monsieur  vient  de  Paris  ? 

ROCHEBARON,  quittant  sa  pipe. 

Dit-on  quelques  nouvelles  ? 

CASSÉ,  saluant. 

Point.  —  Corneille  toujours  met  en  l'air  les  cervelles. 

Guiche  a  l'ordre.  Ast  est  duc.  Puis  des  riens  à  foison. 

De  trente  huguenots  on  a  fait  pendaison. 

Toujours  nombre  de  duels.  Le  trois,  c'était  d'Angcnncs 

Contre  Arquien  pour  avoir  porté  du  point  de  Gênes  ; 

Lavardin  avec  Pons  s'est  rencontré  le  dix 

Pour  avoir  pris  à  Pons  la  femme  de  Sourdis  ; 
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Sourdis  avec  d'Ailly  pour  une  du  théâtre 
De  Mondori.  Le  neuf,  Nogent  avec  Lachâtre 
Pour  avoir  mal  écrit  trois  vers  de  Colletet  ; 
Gorde  avec  Margaillan,  pour  l'heure  qu'il  était  ; 
D'Humière  avec  Gondi,  pour  le  pas  à  l'église  ; 
Et  puis  tous  les  Brissac  contre  tous  les  Soubise 
A  propos  du  pari  d'un  cheval  contre  un  chien. 
Enfin,  Caussade  avec  Latoumelle,  pour  rien  ; 
Pour  le  plaisir.  Caussade  a  tué  Latoumelle. 

BRICHANTEAU. 
Heureux  Paris  !  les  duels  ont  repris  de  plus  belle  ! 

GASSÉ. 
C'est  la  mode. 

BRICHANTEAU. 

Toujours  festins,  amours,  combats. 
On  ne  peut  s'amuser  et  vivre  que  là-bas. 

Bâillant. 

Mais  on  s'ennuie  ici  de  façon  paternelle  ! 

A  Gassé. 

Tu  dis  donc  que  Caussade  a  tué  Latoumelle  ? 

GASSÉ. 

Oui,  d'un  bon  coup  d'estoc. 

Examinant  les  manches  de  Rochebaron. 

Qu'avez- VOUS  là,  mon  cher  ? 
Songez  que  ce  n'est  plus  la  mode  du  bel  air. 
Aiguillettes  !  boutons  !  d'honneur,  rien  n'est  plus  triste. 
Des  noeuds  et  des  rubans  1 
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BRICHANTEAU. 

Refais-nous  donc  la  liste 
De  tous  ces  duels.  Qu'en  dit  le  roi  ? 

GASSÉ. 

Le  cardinal 
Est  furieux,  et  veut  un  prompt  remède  au  mal. 

BOUCHAVANNES. 

Point  de  courrier  du  camp  ? 

GASSÉ. 

Je  crois  que  par  surprise 
Nous  avons  pris  Figuère,  ou  bien  qu'on  nous  l'a  prise. 

Réfléchissant. 

C'est  à  nous  qu'on  l'a  prise. 

ROCHEBARON. 

Et  que  dit  de  ce  coup 
Le  roi  ? 

GASSÉ. 
Le  cardinal  n'est  pas  content  du  tout. 

BRICHANTEAU. 

Que  fait  la  cour  ?  Le  roi  se  porte  bien  sans  doute  ? 

GASSÉ. 

Non  pas.  Le  cardinal  a  la  fièvre  et  la  goutte. 
Et  ne  va  qu'en  litière. 
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BRICHANTEAU. 

Étrange  original  ! 
Quand  nous  te  parlons  roi,  tu  réponds  cardinal. 

GASSÉ. 

Ah  !  —  c'est  la  mode. 

BOUCHAVANNES. 

Ainsi  rien  de  nouveau  ? 

GASSÊ. 

Que  dis-je? 
Pas  de  nouvelles  ?  —  Mais,  un  miracle,  un  prodige. 
Qui  tient  depuis  deux  mois  Paris  en  passion  ! 
La  fuite,  le  départ,  la  disparition... 

BRICHANTEAU. 

De  qui  ? 

GASSÉ. 

De  Marion  de  Lorme,  de  la  belle 
Des  belles. 

BRICHANTEAU,  d'un  air  mystérieux. 

A  ton  tour  écoute  une  nouvelle. 
Elle  est  ici. 

GASSÊ. 
Vraiment  !  à  Blois  I 

BRICHANTEAU. 

Incognito. 

GASSâ,  hauMant  les  épaules. 

Marion  !  —  Vous  raillez,  monsieur  de  Brichanteau  ! 
EUe  ici  !  Marion  !  elle  qui  fait  la  mode  ! 
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Mais  c'est  que  de  Paris  ce  Blois  est  l'antipode  ! 
Regardez  :  —  tout  est  laid,  tout  est  vieux,  tout  est  mal. 

Montrant  les  tours  de  Saint-Nicolas. 

Ces  clochers  même  ont  l'air  gauche  et  provincial  1 
ROCHEBARON. 

C'est  vrai. 

BRICHANTEAU. 

Douterez- VOUS  que  Savemy  l'ait  vue  ? 
Cachée  ici  ?  déjà  d'un  grand  amant  pourvue  ? 
Lequel  même  a  sauvé  Saverny,  s'il  vous  plaît. 
De  voleurs  qui  la  nuit  l'avaient  pris  au  collet, 
Bons  larrons,  qui  voulaient  faire  en  cette  rencontre 
L'aumône  avec  sa  bourse  et  voir  l'heure  à  sa  montre. 

GASSfi. 
Mais  c'est  toute  une  histoire  ! 

ROCHEBARON,  à  Brichanteau. 

En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

BRICHANTEAU. 

Comme  j'ai  six  besans  d'argent  sur  champ  d'azur  I 
Si  bien  que  Savemy  depuis  n'a  d'autre  envie 
yiic  de  fa"ouvcr  cet  homme  auquel  il  doit  la  vie. 

BOUCHAVANNES. 

Mais  il  peut  bien  l'aller  trouver  chez  elle. 
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BRICHANTEAU. 

Non. 

Elle  a  changé  depuis  de  logis  et  de  nom. 
On  a  perdu  sa  trace. 

Manon  et  Didier  traversent  lentement  le  foad  sans  être  ^^1S 
des  interlocuteurs,  et  entrent  par  une  petite  p)orte  dans  une 
des  naaisons  latérales. 

GASSÉ. 

Il  fallait  que  je  vinsse 
A  Blois,  pour  retrouver  Marion  en  province  ! 

Entrent  MM.  de  Villac  et  de  Montpesat,  parlant  haut  et  se  disputant. 

VILLAC. 

Moi  je  te  dis  que  non  ï 

MONTPESAT. 

Moi  je  te  dis  que  si  ! 

VILLAC. 

Le  Corneille  est  mauvais  ! 

MONTPESAT. 

Traiter  Corneille  ainsi  I 
Corneille  enfin,  l'auteur  du  Cid  et  de  M  élite  ! 

VILLAC, 

M  élite,  soit  !  j'en  dois  avouer  le  mérite  ; 

Mais  Corneille  n'a  fait  que  descendre  depuis. 

Comme  ils  font  tous  !  Pour  toi  je  fais  ce  que  je  puis. 

Parle-moi  de  M  élite  et  de  La  Galerie 

Du  Palais  l  Mais  L^,  Cid,  qu'est  cela,  je  te  prie  ? 
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GASSÊ,  à  Montpesat. 

Monsieur  est  modéré, 

MONTPESAT. 
Le  Cid  est  bon  ! 

VILLAC. 

Méchant  ! 
Ton  Cid,  mais  Scudéry  l'écrase  en  le  touchant  ! 
Quel  style  1  ce  ne  sont  que  choses  singulières, 
Que  façons  de  parler  basses  et  famihères. 
Il  nomme  à  tout  propos  les  choses  par  leurs  noms. 
Puis  Le  Cid  est  obscène  et  blesse  les  canons. 
Le  Cid  n'a  pas  le  droit  d'épouser  son  amante. 
Tiens,  mon  cher,  as-tu  lu  Pyrame  et  Bradamantc  ? 
Quand  Corneille  en  fera  de  pareils,  donne-m'en. 

ROCHEBARON,  à  Montpesat. 

Lisez  aussi  Le  Grand  et  Dernier  Soliman 

De  monsieur  Maireto  C'est  la  grande  tragédie. 

Mais  Le  Cid  l 

VILLAC. 

Puis  il  a  l'âme  vaine  et  hardie. 
Croit-il  pas  égaler  messieurs  de  Boisrobert, 
Chapelain,  Serisay,  Mairet,  Gombault,  Habert, 
Bautru,  Giry,  Faret,  Desmarets,  Malleville, 
Duryer,  Cherisy,  Colletet»  GomberviUe, 
Toute  l'académie  enfin  ! . 

BRICHANTEAU,  riant  de  pitié  et  haussant  les  épaules. 

C'est  excellent  I 
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\1LLAC. 

Puis  monsieur  veut  créer  !  inventer  !  Insolent  ! 
Créer  après  Gamier  !  après  le  Théophile  ! 
Après  Hardy  !  Le  fat  !  Créer,  chose  facile  ! 
Comme  si  ces  esprits  fameux  avaient  laissé 
Quelque  chose  après  eux  qui  ne  fût  pas  usé  ! 
Chapelain  là-dessus  le  raille  d'ime  grâce  î 

ROCHEBARON. 

Corneille  est  un  croquant  ! 

BOUCHA  VANNES. 

Mais  révoque  de  Grasse, 
Monsieur  Godeau,  m'a  dit  qu'il  a  beaucoup  d'esprit. 

MONTPESAT. 

Beaucoup  ! 

VILLAC. 

S'il  écrivait  autrement  qu'il  n'écrit. 
S'il  suivait  Aristote  et  la  bonne  méthode..» 

GASSfi, 

Messieurs,  faites  la  paix.  Corneille  est  à  la  mode. 

Il  succède  à  Garnier,  comme  font  de  nos  jours 

Les  grands  chapeaux  de  feutre  aux  mortiers  de  velours, 

MONTPESAT. 
Moi,  je  suis  pour  Corneille  et  les  chapeaux  de  feutre. 

GASSÉ,  à  Montpesat. 

Tu  vas  trop  loin  !  — 
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A  VUlao. 

Garmier  est  très  beau,  —  j«  sois  neutre, 
Mais  Corneille  a  du  bon  parfois. 

VILLAC. 

D'aœord. 

ROCHEBARON. 

D'accord. 
C'est  un  garçon  d'esprit  et  que  j'estime  fort. 

BRICHANTEAU. 

Mais  ce  Comeille-Ià,  c'est  de  courte  noblesse  ? 

ROCHEBARON, 
Ce  nom  sent  le  bourgeois  d'une  façon  qui  blesse. 

BOUCHAVANNES. 

Famille  de  robins,  de  petits  avocats, 

Qui  se  sont  fait  des  sous  en  rognant  des  ducats. 

Entre  L'Angely,  qui  va  s'asseoir  à  une  table  seul  et  en  silence.  — 
En  noir,  velours  et  passequilles  d'or. 

VILLAC. 

Messieurs,  si  le  public  goûte  ses  rapsodies. 
C'en  est  fait  du  bel  art  des  tragi-comédies  ! 
Le  théâtre  est  perdu,  ma  parole  d'honneur  ' 
C'est  ce  que  Richelieu.., 

GASSÉ,  regardant  L*Angely  de  travers. 

Dites  donc  monseigneur. 
Ou  parlez  plus  bas... 
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BRICHANTEAU. 

Baste  l  au  diable  l'éminence  ! 
N'est-ce  donc  pas  assez  que,  soldats  et  finance. 
Il  ait  tout,  que  de  tout  il  puisse  disposer. 
Sans  que  sur  notre  langue  il  vienne  encor  peser  ! 

BOUCHAVANNES. 

Meure  le  Richelieu  qui  déchire  et  qui  flatte  ! 
L'homme  à  la  main  sanglante,  à  la  robe  écarlate  ! 

ROCHEBARON. 

A  quoi  donc  sert  le  roi  ? 

BRICHANTEAU, 

Les  peuples  dans  la  nuit 
Vont  marchant,  Toeil  fixé  sur  un  flambeau  qui  luit. 
Il  est  le  flambeau,  lui>  Le  roi,  c'est  la  lanterne 
Qui  le  sauve  du  vent  sous  sa  vitre  un  peu  terne. 

BOUCHAVANNES. 

Oh  !  puissions-nous  un  jour^  et  ce  jour  sera  beau. 
Du  vent  de  notre  épée  éteindre  ce  flambeau  î 

ROCHEBARON. 

Ah  I  si  chacun  pensait  comme  moi  sur  son  compte  !.., 

BRICHANTEAU. 

Nous  nocis  réunirions... 

A  Bouchavannes. 

Qu'en  penses-tu,  vicomte  ? 

BOUCHAVANNES. 

Et  noits  lui  donnerions  un  bon  coup  de  Jamac  î 
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L'ANGELY,  se  levant,  d'une  voix  lugubre. 

Un  complot  !  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac  ! 

Tous  tressaillent,  se  retournent,  et  se  taisent  consternés,  l'œil  fixé 
sur  L'Angely,  qui  se  rassied  en  silence. 

VILLAC,  prenant  Montpesat  à  l'écart. 

Chevalier,  tout  à  l'heure,  à  propos  de  Corneille, 
Tu  m'as  parlé  d'un  ton  qui  m'a  choqué  l'oreille. 
Je  voudrais  à  mon  tour  te  dire,  s'il  te  plait. 
Deux  mots. 

MONTPESAT. 

A  l'épée  ? 

VILLAC. 

Oui. 

MONTPESAT. 

Veux-tu  le  pistolet  ? 

VILLAC. 

L'un  et  l'autre. 

MONTPESAT,  lui  prenant  le  bras. 

Cherchons  quelque  coin  par  la  ville. 
L'ANGELY,  se  levant. 

Un  duel  I  Souvenez-vous  du  sieur  de  Boutteville  ! 

NoMTelIe  consternation  dans  l'assistance.  \'^ll]ac  et  Montpesat  se 
quittent,  l'œiI  attaché  sur  L'AugoIy. 

ROCHE  BARON. 

Quel  est  cet  homme  noir  qui  me  fait  peur,  ma  foi  ? 
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L'ANGELY. 

Mon  nom  est  L'Angely.  Je  suis  bouffon  du  roi. 

BRICHANTEAU,  riant. 
Je  ne  m'étonne  plus  que  le  roi  soit  si  triste. 

BOUCHA  VANNES,  riant. 

C'est  un  plaisant  bouffon  qu'im  fou  cardinaliste  ! 

L'ANGELY,  debout. 

Prenez  garde,  messieurs.  Le  ministre  est  puissant  ; 
C'est  un  large  faucheur  qui  verse  à  flots  le  sang  ; 
Et  puis,  il  couvre  tout  de  sa  soutane  rouge, 
Et  tout  est  dit. 

Un  silence. 
GASSÉ. 

Mordieu  ! 

ROCHEBARON. 

Du  diable  si  je  bouge  ! 

BRICHANTEAU. 
Çà,  près  de  ce  bouffon  Pluton  est  un  rieur. 

Entre  un  flot  de  peuple  qui  sort  des  rues  et  des  maisons  et 
couvre  la  place.  Au  milieu,  le  crieur  public  à  cheval,  avec 
quatre  valets  de  ville  en  livrée,  dont  un  sonne  de  la 
trompe,  tandis  qu'un  autre  bat  du  tambour. 

GASSÉ. 

Que  vient  donc  faire  ici  ce  peuple  "?  —  Ah  !  le  crieur  ! 
Que  va-t-il  nous  chanter,  en  fait  de  patenôtre  ? 
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BRICHANTEAU,  à  un  batelaur  qui  est  méAÂ  à  la  foule 
et  qui  porte  vm  singe  sur  son  dos. 

Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  l'autre  ? 
i  MONTPESAT,  à  Rochebaron. 

Voyez  donc  si  nos  jeux  de  cartes  sont  complets. 

Montrant  les  quatre  valets  de  ville  en  livrée. 

Je  gage  qu'en  l'un  d'eux  on  a  pris  ces  valets. 

LE  CRIEUR  PUBLIC,  d'une  voix  nasHlarde. 

Bourgeois,  silence  I 

BRICHANTEAU,  bas  à  Gassé. 

Il  est  d'une  mine  farouche 
Et  sa  voix  doit  user  son  nez  plus  que  sa  bouche. 

LE  CRIEUR. 
«  Ordonnance.  —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu...  » 

BOUCHA  VANNES,  bas  à  Brichanteau. 
Manteau  fleurdelysé  qui  cache  Richelieu  I 

L'ANGELY. 
Écoutez,  messieurs  I 

LE  CRIEUR,  poursuivant. 

«...  Roi  de  France  et  de  Navarre...:) 

BRICHANTEAU,  bas  à  Bouohavaiines. 

Un  beau  nom  dont  jamaifi  ministre  n'est  avare. 
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LE  CRIEUR,  poursuivant. 

«...  A  tous  ceux  qui  verront  ces  présentes,  salut  ! 

Il  salue. 
«  Ayant  considéré  que  chaque  roi  voulut 
«  Exterminer  le  duel  par  des  peines  sévères  ; 
«  Que  malgré  les  édits,  signés  des  rois  nos  pères, 
«  Les  duels  sont  aujourd'hui  plus  nombreux  que  jamais  ; 
«  Ordonnons  et  mandons,  voulons  que  désormais 
«  Les  duellistes,  félons  qui  de  sujets  nous  privent, 
«  Qu'il  en  survive  un  se  al  ou  que  tous  deux  survivent, 
«  Soient  pour  être  amendés  traduits  en  notre  cour, 
«  Et,  nobles  ou  vilains,  soient  pendus  haut  et  court. 
«  Et,  pour  rendre  en  tout  point  Tédit  plus  efficace, 
«  Renonçons  pour  ce  crime  à  notre  droit  de  grâce. 
«  C'est  notre  bon  plaisin  —  Signé  Louis.  —  Plus  bas 
«  Richelieu.  > 

Indignation  parmi  les  gentilshonunes. 

BRICHANTEAU. 
Nous,  pendus  comme  des  Barabbas  ! 

BOUCHAVANKES. 

Nous  pendre  !  Dites-moi  comment  l'endroit  se  nomme 
Où  l'on  trouve  une  corde  à  pendre  un  gentilhomme  ! 

LE  CRIEUR,  poursuivant. 

«  Nous,  prévôt,  pour  que  tous  se  le  tiennent  pour  dit, 
«  Enjoignons  qu'en  la  place  on  attache  l'édit.  & 

Deux  valets  de  ville  attachent  un  grand  écriteau  à  une  potence  en 

fer  qui  sort  d'un  mur  à  droite. 

GASSÉ. 

A  la  bonne  heure,  au  moins  !  c'est  l'édit  qu'il  faut  pendre. 
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BOUCHA  VANNES,  secouant  la  tête. 
Oui,  comte  !...  —  en  attendant  celui  qui  l'a  fait  rendre  ! 

Le  crieur  sort.  Le  peuple  se  retire.  —  Entre  Savemy. 
—  Le  jour  commence  à  baisser. 


SCÈNE  II 
Les  Précédents,  LE  MARQUIS  DE  SAVERNY. 

BRICHANTEAU,  allant  à  Savemy. 

Mon  cousin  Saverny  !  —  Hé  bien,  as-tu  trouvé 
L'homme  qui  des  larrons  l'autre  nuit  t'a  sauvé  ? 

SAVERNY. 

Non.  Par  la  ville  en  vain  je  cherche,  je  m'informe. 
Les  voleurs,  le  jeune  homme,  et  Marion  de  Lorme, 
Tout  s'est  évanoui  comme  un  rêve  qu'on  a. 

BRICHANTEAU. 

Mais  tu  dois  l'avoir  vu  quand  il  te  ramena 
Comme  un  chrétien  tiré  des  mains  de  l'infidèle  ? 

SAVERNY. 
Il  a  d'abord  du  poing  renversé  la  chandelle. 

GASSÊ. 
C'est  étrange. 

BRICHANTEAU. 

Pourtant  tu  le  reconnaîtrais 
En  le  rencontrant  ? 
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SAVERNY. 
Non.  Je  n'ai  point  vu  ses  traits. 


Sais-tu  son  nom  ? 


BRICHANTEAU. 

SAVERNY. 
Didier. 

ROCHEBARON. 

Ce  n'est  pas  un  nom  d'homme. 
C'est  un  nom  de  bourgeois. 

SAVERNY. 

C'est  Didier  qu'il  se  nomme. 
Beaucoup,  qui  sont  de  race  et  qui  font  les  vainqueurs, 
Ont  bien  de  plus  grands  noms,  mais  non  de  plus  grands  cœurs. 
]\Ioi,  j'avais  six  voleurs,  lui,  Marion  de  Lorme; 
Il  la  quitte,  et  me  sauve.  Ah  !  ma  dette  est  énorme  ! 
Et  je  la  lui  paîrai,  je  vous  le  jure  à  tous. 
De  tout  mon  sang  ! 

VILLAC. 

Marquis,  depuis  quand  payez-vous 
Vos  dettes  ? 

SAVERNY,  fièrement. 

J'ai  toujours  payé  celles  qu'on  paie 
Avec  du  sang.  Mon  sang,  c'est  ma  seule  monnaie. 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  On  voit  les  fenêtres  de  la 
ville  s'éclairer  Tune  après  l'autre.  ' —  Entre  un  allumeur, 
qui  allume  un  réverbère  au-dessus  de  l'écriteau  et  s'en  va. 
—  La  petite  porte  par  laquelle  sont  entrés  Marion  et 
Didier  se  rouvre.  Didier  en  sort  rêveur,  marchant  lente- 
ment, les  bras  croisés  dans  son  manteau. 
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SCÈNE  III 
Les  Précédents,  DIDIER. 

DIDIER,  s'avançant  lentement  du  fond,  sans  être  vu 

ni  entendu  des  autres. 

^Marquis  de  Saverny  !...  —  Je  voudrais  bien  revoir 
Ce  fat,  qui  fut  près  d'elle  effronté  l'autre  soir. 
J'ai  son  air  sur  le  cœur. 

BOUCHA  VANNES,  à  Saverny  qui  cause  avec  Brichanteau. 

Saverny  ï 

DIDIER,  à  part. 

C'est  mon  homme  ! 

Il  s'avance  à  pas  lents,  rœil  fixé  sur  les  gentilshommes,  et 
vient  s'asseoir  à  une  table  placée  sous  le  réverbère  qui 
éclaire  l'écriteau,  à  quelques  pas  de  L'Angely,  qui  demeure 
aussi  immobile  et  silencieux. 

BOUCHAVANNES,  à  Saverny  qui  se  retourne. 

Connaissez-vous  Tédit  ? 

SAVERNY. 
Quel  édit  ? 

BOUCHAVANNES. 

Qui  nous  somme 
De  renoncer  au  duel? 

SAVERNY. 

Mais,  c'est  très  sage. 

BRICHANTEAU. 

Oui,  mais 
Sous  peine  de  la  corde. 
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SAVERNY. 

Ah  !  tu  railles  1  —  Jamais. 
Qu'on  pende  les  vilains,  c'est  très  bien. 

BRICHANTEAU,  lui  montrant  l'écriteau. 

Lis  toi-même. 
L'édit  est  sur  le  mur. 

SAVERNY,  apercevant  Didier. 

Hé  I  cette  face  blême 
Peut  me  le  lire. 

A  Didier,  haussant  la  voix. 

Holà  \  hé  l  l'homme  au  grand  manteau  l 
L'ami  I  —  Mon  cher  !  ~ 

A  Brichanteau. 

Je  crois  qu'il  est  sourd,  Brichanteau. 

DIDIER,  qui  ne  Ta  pas  quitté  des  yeux,  levant  lentement  la  tête. 

Me  parlez- VOUS  ? 

SAVERNY. 

Pardieu  1  —  Pour  récompense  honnête, 
Lisez-nous  l'écriteau  placé  sur  votre  tête. 

DIDIER. 

Moi? 

SAVERNY. 
Vous.  Savez- vous  pas  épeler  l'alphabet  ? 

DIDIER,  se  levant. 

C'est  l'édit  qui  punit  tout  bretteur  du  gibet. 
Qu'il  soit  noble  ou  vilain. 
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SAVERNY. 

Vous  vous  trompez,  brave  homme. 
Sachez  qu'on  ne  doit  pas  pendre  un  bon  gentilhomme  ; 
Et  qu'il  n'est  dans  ce  monde,  où  tous  droits  nous  sont  dus, 
Que  les  vilains  qui  soient  faits  pour  être  pendus. 

Aux  gentilshommes. 

Ce  peuple  est  insolent  ! 

A  Didier,  en  ricanant. 

Vous  lisez  mal,  mon  maître  ! 
Mais  vous  avez  la  vue  un  peu  basse  peut-être. 
Ôtez  votre  chapeau,  vous  Hrez  mieux.  Ôtez  ! 

DIDIER,  renversant  la  table  qui  est  devant  lui. 
Ah  !  prenez  garde  à  vous,  monsieur  !  vous  m'insultez. 
Maintenant  que  j'ai  lu,  ma  récompense  honnête 
Il  me  la  faut  1  —  Marquis,  c'est  ton  sang,  c'est  ta  tête  ! 

SAVERNY,  souriant. 

Nos  titres  à  tous  deux,  certes,  sont  bien  acquis. 
Je  le  devine  peuple,  il  me  flaire  marquis. 

DIDIER. 

Peuple  et  marquis  pourront  se  colleter  ensemble  ! 
Marquis,  si  nous  mêlions  notre  sang,  que  t'en  semble  ? 

SAVERNY,  reprenant  son  sérieux. 
Monsieur,  vous  allez  vite,  et  tout  n'est  pas  fini. 
Je  me  nomme  Gaspard,  marquis  de  Saverny. 

DIDIER. 

Que  m'importe  ? 

SAVERNY,  froidement. 

Voici  mes  deux  témoins.  Le  comte 
De  Gassé  ;  l'on  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte  ; 
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Et  monsieur  de  Villac,  qui  tient  à  la  maison 
La  Feuillade,  dont  est  le  marquis  d'Aubusson. 
Maintenant  êtes-vous  noble  homme  ? 


DIDIER. 

Que  t'importe  ? 
Je  ne  suis  qu'un  enfant  trouvé  sur  une  porte. 
Et  je  n'ai  pas  de  nom.  Mais,  cela  suffit  bien, 
J'ai  du  sang  à  répandre  en  échange  du  tien  ! 

SAVERNY. 

Non  pas,  monsieur,  cela  ne  peut  suffire,  en  somme  ; 
Mais  un  enfant  trouvé  de  droit  est  gentilhomme, 
Attendu  qu'il  peut  l'être  ;  et  que  c'est  plus  grand  mal, 
Dégrader  un  seigneur  qu'anobhr  un  vassal. 
Je  vous  rendrai  raison.  —  Votre  heure  ? 

DIDIER. 

Tout  de  suite. 

SAVERNY. 
Soit.  —  Vous  n'usurpez  pas  la  qualité  susdite  ?... 

DIDIER. 

Une  épée  ! 

SAVERNY. 

Il  n'a  pas  d'épée  !  Ah  !  pasquedieu  î 
C'est  mal.  On  vous  prendrait  pour  quelqu'un  de  bas  heu 

Ofîrant  sa  propre  épée  à  Didier. 

La  voulez- vous  ?  EUe  est  fidèle  et  bien  trempée. 

L'Angely  se  lève,  tire  son  épée  et  la  présente  à  Didier. 
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L'ANGELY. 

Pour  faire  une  folie,  ami,  prenez  Tépée 

D'un  fou.  —  Vous  êtes  brave,  et  lui  ferez  honneur. 

Ricanant. 

En  échange,  écoutez,  pour  me  porter  bonheur 
Vous  me  laisserez  prendre  un  bout  de  votre  corde. 

DIDIER,  prenant  l'épée,  amèrement. 

Soit. 

Au  marquis. 

Maintenant  Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde  ! 
BRICHANTEAU,  sautant  de  joie. 

Un  bon  duel  !  c'est  charmant  I 

SAVERNY,  à  Didier. 

Mais  où  nous  mettre  ? 
DIDIER. 

Sous 

Ce  réverbère. 

GASSÉ. 

Allons  !  messieurs,  êtes- vous  fous  ? 
On  n'y  voit  pas.  Ils  vont  s'éborgner,  par  saint-George  ! 

DIDIER. 
On  y  voit  assez  clair  pour  se  couper  la  gorge. 

SAVERNY. 
Bien  dit. 

VILLAC. 

On  n'57  voit  pas  I 
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DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair. 
Vous  dis- je  !  et  chaque  épée  est  dans  l'ombre  un  éclair  ! 
Allons,  marquis  ! 

Tous  deux  jettent  leurs  manteaux,  ôtent  leurs  chapeaux, 
dont  ils  se  saluent  et  qu'ils  jettent  derrière  eux.  —  Puis  ils 
tirent  leurs  épées. 

SAVERNY. 

Monsieur,  à  vos  ordres. 

DIDIER. 

En  garde  ! 

Ils  croisent  le  fer  et  ferraillent  pied  à  pied,  en  silence  et 
avec  fureur.  —  Tout  à  coup,  la  petite  porte  s'entr'ouvre, 
et  Marioni  eu  robe  blanche  paraît. 


SCENE  IV 
Les  Précédents,  MARION. 

MARION. 
Quel  est  ce  bruit  ? 

Apercevant  Didier  sous  le  réverbère. 

Didier  I 

Aux  combattants. 

Arrêtez  ! 

Les  combattants  continHent. 

A  la  garde  I 
SAVERKY. 

Qu'est-ce  que  cette  femme  ? 
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DIDIER,  se  détournant. 

Ah  1  Dieu  ! 

BOUCHA  VANNES,  accourant,  à  Savemy. 

Tout  est  perdu  ! 
Le  cri  de  cette  femme  au  loin  s'est  entendu. 
J'ai  des  archers  de  nuit  vu  briller  les  rapières. 

Entrent  les  archers  avec  des  torches. 
BRICHANTEAU,  à  Savemy. 

Fais  le  mort,  ou  tu  Tes  ! 

SAVERNY,  se  laissant  tomber. 

Ah! 

Bas  à  Brichanteau,  qui  se  penche  sur  lui. 

Les  maudites  pierres  ! 

Didier,  qui  croit  l'avoir  tué,  s'arrête. 

LE  CAPITAINE  QUARTENIER. 
De  par  le  roi  ! 

BRICHANTEAU,  aux  gentilshommes. 

Sauvons  le  marquis  !  Il  est  mort 
S'il  est  pris  ! 

Les  gentilshommes  entourent  Savemy. 

LE  CAPITAINE  QUARTENIER. 

Arrêtez  !  messieurs  !  —  Pardieu,  c'est  fort 
Venir  se  battre  en  duel  sous  la  propre  lanterne 
De  l'édit  I 

A  Didier. 

Rendez- VOUS  I 
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sarment  Didier,  qui  est  resté  seul, 
terre  et  entouré  des  gentilshommi 

Et  cet  autre  à  l'œil  terne. 


Les  archers  saisissent  et  désarment  Didier,  qui  est  resté  seul. 
—  Montrant  Savemy  couché  à  terre  et  entouré  des  gentilshommes 


Qu' est-il  ?  Son  nom  ? 

BRICHANTEAU. 

Gaspard,  marquis  de  Savemy. 
Il  est  mort. 

LE  CAPITAINE  QUARTENIER. 

Mort  ?  Alors  son  procès  est  fini. 
Il  fait  bien.  Cette  mort  vaut  encor  mieux  que  l'autre. 

MARION,  effrayée. 
Que  dit-il  ? 

LE  CAPITAINE  QUARTENIER,  à  Didier. 

Maintenant,  cette  affaire  est  la  vôtre. 
Venez,  monsieur. 

Les  archers  emmènent  Didier  d'un  côté.  Les  gentilshommes 

emportent  Savemy  de  l'autre. 


Adieu 


DIDIER,  à  ]\Iai-ion,  immobile  de  terreur. 

Adieu,  Marie,  oubliez-moi  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  V 
MARION,  UANGELY. 

MARION,  courant  pour  le  retenir. 

Didier  !  Pourquoi  cet  adieu-là  ?  pourquoi 
T' oublier  ? 
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Les  soldats  la  repoussent  ;  elle  revient  vers  L'Angely  avec  angoisse. 

Est-il  donc  perdu  pour  cette  affaire  ? 
Monsieur,  qu'a-t-il  donc  fait,  et  que  veut-on  lui  faire  ? 

L'ANGELY  Ixii  prend  la  main  et  la  mène  en  silence  devant  l'écriteau. 

Lisez. 

AL\RION.  Elle  lit  et  recule  avec  horreur. 

Dieu  !  juste  Dieu  !  la  mort  !  Ils  me  l'ont  pris  I 
Ils  le  tueront  !  C'est  moi  qui  le  perds  par  mes  cris  ! 
J'appelais  au  secours,  mais  à  mes  cris  funèbres 
La  mort  venait,  hâtant  ses  pas  dans  les  ténèbres  ! 
—  C'est  impossible! — Un  duel!  est-ce  un  si  grand  forfait? 

A  L'Angely. 

N'est-ce  pas  qu'on  ne  peut  le  condamner  ? 

L'ANGELY. 

Si  fait. 

^L4RI0N. 
Mais  il  peut  s'échapper. 

L'ANGELY. 

Les  murailles  sont  hautes  ! 

MARION. 

Ah  !  c'est  moi  qui  lui  fais  un  crime  avec  mes  fautes  ! 
Dieu  le  frappe  pour  moi.  —  Mon  Didier  !  — 

A  L'Angely. 

Savez-vou 
Que  c'est  lui  pour  qui  rien  ne  m'eût  semblé  trop  doux 
Dieu  1  les  cachots  !  la  mort  !  Peut-être  la  torture  I... 

L'ANGELY. 
Peut-être„  —  Si  l'on  veut. 
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MARION. 

Mais  je  puis  d'aventure 
Voir  le  roi  ?  Le  roi  porte  un  cœur  vraiment  royal. 
Il  fait  grâce  ? 

L'ANGELY. 

Oui,  le  roi.  Triais  non  le  cardinal. 

MARION,  égarée. 
Mais  qu'en  ferez- vous  donc  ? 

L'ANGELY. 

L'affaire  est  capitale. 
Il  faut  qu'il  roule  au  bas  de  la  pente  fatale. 

MARION. 
C'est  horrible  ! 

A  L'Angeîy. 

Monsieur,  vous  me  glacez  d'effroi  ! 
Et  qui  donc  êtes- vous  ? 

L'ANGELY. 

Je  suis  bouffon  du  roi. 

MARION. 
O  mon  Didier  !  je  suis  indigne,  vile,  infâme. 
Mais  ce  que  Dieu  peut  faire  avec  des  mains  de  femme. 
Je  te  le  montrerai.  Je  te  suis  ! 

Elle  sort  du  côté  par  où  est  sorti  Didier. 
L'ANGELY,  resté  seul. 

Dieu  sait  où  ! 

Ramassant  son  épée  laissée  à  terre  par  Didier. 

Çà,  qui  dirait  qu'ici  c'est  moi  qui  suis  le  fou  ? 

Il  sort. 


ACTE    TROISIEME 
LA  COMÉDIE 


CHATEAU  DE  NANGIS. 

Un  parc  dans  le  goût  de  Henri  IV.  —  Au  fond,  sur  une  hauteur,  on 
voit  le  château  de  Nangis,  neuf  et  vieux.  Le  vieux,  donjon  à 
ogives  et  tourelles  ;  le  neuf,  maison  haute,  en  briques,  à  coins 
de  pierre  de  taille,  à  toit  pointu.  —  La  grande  porte  du  vieux 
donjon  est  tendue  de  noir,  et  de  loin  on  y  distingue  un  écusson, 
celui  des  familles  de  Nangis  et  de  Savemy. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

M.  DE  LAFFEMAS,  petit  costume  de  magistrat  du  temps  ; 
LE  MARQUIS  DE  SAVERNY,  déguisé  en  officier 
du  régiment  d'Anjou,  perruque,  moustaches  et  royale  noires, 
un  emplâtre  sur  l'œil. 

LAFFEMAS. 
Çà,  VOUS  étiez  présent,  monsieur,  à  Talgarade  ? 

SAVERNY,  retrouwant  sa  moustache. 

Monsieur,  j'avais  l'honneur  d'être  son  camarade. 
Il  est  mort. 


ACTE  III  —  LA  COMÉDIE  261 

LAFFEMAS. 

Le  maxquis  de  Savemy  ? 

SAVERNY. 

Bien  mort  ! 
D'une  botte  poussée  en  tierce,  qui  d'abord 
A  rompu  le  pourpoint,  puis  s'est  fait  une  voie 
Entre  les  côtes,  par  le  poumon,  jusqu'au  foie. 
Oui  fait  le  sang,  ainsi  que  vous  devez  savoir. 
Si  bien  que  la  blessure  était  horrible  à  voir  ! 

LAFFEMAS. 
Est-il  mort  sur  le  coup  ? 

SAVERNY. 

A  peu  près.  Son  martyre 
A  peu  duré.  J'ai  vu  succéder  au  délire 
Le  spasme,  puis  au  spasme  un  affreux  tétanos. 
Et  l'emprostothonos  à  l'opistothonos. 

LAFFEMAS. 

Diable  ! 

SAVERNY. 

D'après  cela,  voyez- vous,  je  calcule 
Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule. 
Et  qu'on  devrait  punir  Pecquet  et  les  savants 
Qui,  pour  voir  leurs  poumons,  ouvrent  des  chiens  vivants. 


LAFFEMAS. 

Mort,  ce  pauvre  marquis  ! 


SAVERNY. 

Une  botte  assassine  ! 
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LAFFEMAS. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  docteur  en  médecine  ? 

SAVERNY. 

Non. 

LAFFEMAS. 

Vous  l'avez  pourtant  étudiée  ? 

SAVERNY. 

Dans  Aristote. 


Un  peu. 


LAFFEMAS. 

Aussi  vous  en  parlez,  m.orbleu  ! 

SAVERNY. 

Ma  foi,  je  suis  d'un  cœur  fort  épris  de  malice  ; 

Nuire  me  plaît.  Je  fais  le  mal  avec  délice  ; 

J'aime  à  tuer.  Aussi  j'eus  toujours  le  dessein 

De  me  faire  à  vingt  ans  soldat  ou  médecin. 

J'ai  longtemps  hésité.  Puis  j'ai  choisi  Tépée. 

C'est  moins  sûr,  mais  plus  prompt.  —  J'eus  bien  l'âme  occupée 

Un  moment  d'être  acteur,  poëte  et  montreur  d'ours  ; 

Mais  j'aime  assez  dîner  et  souper  tous  les  jours. 

Foin  des  ours  et  des  vers  ! 

LAFFEMAS. 

Pour  cette  fantaisie, 
Vous  aviez  donc,  mon  cher,  appris  la  poésie  ? 

SAVERNY. 
Un  peu,  dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Et  vous  étiez  connu 
Du  marquis  ? 
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SAVERNY. 

Je  ne  suis  qu'un  soldat  parvenu. 
11  était  lieutenant  que  j'étais  anspessade. 

LAFFEiAIAS. 

Vraiment  ? 

SAVERNY. 

J'étais  d'abord  à  monsieur  de  Caussade, 
Lequel  au  colonel  du  marquis  me  donna. 
Maigre  était  le  cadeau.  L'on  donne  ce  ciu'cn  a. 
Ils  m'ont  fait  officier  ;  j'a.i  la  moustache  noire, 
Et  j 'en  vaux  bien  un  autre,  et  voilà  mon  histoire  ! 


LAFFEMAS. 

:har 
Avertir  l'oncle  ? 


On  vous  a  donc  chargé  de  venir  au  château 


SAVERNY. 

Avec  son  cousin  Brichanteau 
Je  suis  venu,  traînant  son  cercueil  en  carrosse 
Pour  qu'on  l'enterre  ici,  comm.c  on  eût  fait  sa  noce. 

LAFFEMAS. 

Comment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu  ? 

SAVERNY. 

Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cris. 

LAFFEMAS. 
Il  l'aimait  fort  pourtant  ? 

SAVERNY. 

Comme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie. 
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Qu'un  espoir,  —  ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cœur  chaud, 
Quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vu  depuis  cinq  ans  bientôt. 

Passe  au  fond  le  vieux  marquis  de  Nangis.  —  Cheveux 
blancs,  visage  pâle,  les  bras  croises  sur  la  poitrine.  Habit 
à  la  mode  de  Henri  IV.  Grand  deuil.  La  plaque  et  le  cordon 
du  Saint-Esprit.  Il  marche  lentement.  Neuf  gardes, 
vêtus  de  deuil,  la  hallebarde  sur  l'épaule  droite  et  le 
mousquet  sur  l'épaule  gauche,  le  suivent  sur  trois  rangs 
à  quelque  distance,  s'arrêtant  quand  il  s'arrête  et  mar- 
chant quand  il  marche. 

LAFFEMAS,  le  regardant  passer. 

Pauvre  homme  ! 

Il  va  au  fond  et  suit  le  marquis  des  yeux. 
SAVERNY,  à  part. 

Mon  bon  oncle  ! 

Entre  Brichanteau,  qui  va  à  Savemy. 


SCENE    II 
Les  Mêmes,  BRICHANTEAU. 

BRICHANTEAU. 

Ah  !  deux  mots  à  l'oreille. 

Riant. 

Mais  depuis  qu'il  est  mort,  il  se  porte  à  merveille  ! 

SAVERNY,  bas,  lui  montrant  le  marquis  qui  passe. 

Regarde,  Brichanteau.  —  Pourquoi  m'as-tu  forcé 

De  lui  porter  ce  coup  que  j 'étais  trépassé  ? 

Si  nous  lui  disions  tout  ?  Veux-tu  pas  que  j'essaie  ? 
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BRICHANTEAU. 

Garde-t'en  bien  !  Il  faut  que  sa  douleur  soit  vraie. 
Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  il  pleure  abondamment. 
Son  deuil  est  un  côté  de  ton  déguisement. 

SAVERNY. 

Mon  pauvre  oncle  ! 

BRICHANTEAU. 

Il  se  peut  bientôt  qu'il  te  revoie. 

SAVERNY. 

S'il  n'est  mort  de  douleur,  il  mourra  de  la  joie. 
De  tels  coups  sont  trop  forts  pour  un  vieiUard. 

BRICHANTEAU. 

Mon  cher, 
Il  le  faut. 

SAVERNY. 

J'ai  grand'peine  à  voir  son  rire  amer 
Par  moments,  son  silence  et  ses  pleurs.  Il  me  navre 
A  baiser  ce  cercueil  ! 

BRICHANTEAU. 
Un  cercueil  sans  cadavre. 

SAVERNY. 
Oui,  mais  il  m'a  bien  mort  et  sanglant  dans  son  cœur. 
C'est  là  qu'est  le  cadavre. 

LAFFEMAS,  revenant. 

Ail  !  pauvre  vieux  seigneur  ! 
Comme  on  voit  dans  ses  yeux  le  chagrin  qui  le  mine  ! 

BRICHANTEAU,  bas  à  Saveray. 

Quel  est  cet  homme  noir  et  de  mauvaise  mine  ? 

ga 
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SAVERNY,  avec  un  geste  d'ignorance. 

Quelque  ami  qui  se  trouve  au  château. 

BRICHANTEAU,  bas. 

Le  corbeau 
Est  noir  de  même  et  vient  à  l'odeur  du  tombeau. 
Plus  que  jamais,  tais- toi.  —  C'est  une  face  ingrate 
Et  louche,  à  rendre  un  fou  prudent  comme  Socrate  ! 

Rentre  le  marquis  de  Nangis,  toujours  plongé  dans  une 
profonde  rêverie.  Il  vient  à  pas  lents,  sans  paraître  voir 
personne,  s'asseoir  sur  un  banc  de  gazon. 


SCÈNE    III 
Les  IVIÊMEs,  LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

LAFFEMAS,  allant  au-devant  du  vieux  marquis. 

Ah  !  monsieur  le  marquis  !  nous  avons  bien  perdu. 
C'était  un  neveu  rare,  et  qui  vous  eût  rendu 
La  vieillesse  bien  douce.  Avec  vous  je  le  pleure. 
Beau,  jeune,  on  n'était  point  de  nature  meilleure  ! 
Servant  Dieu,  réservé  près  des  femmes,  toujours 
Juste  en  ses  actions  et  sage  en  ses  discours. 
Un  seigneur  parfait,  brave,  et  que  chacun  célèbre  I 
Mourir  si  tôt  ! 

Le  vieux  marquis  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 
SAVERNY,  bas  à  Brichanteau. 

Le  diable  ait  l'oraison  funèbre  ! 
Il  me  loue,  et  le  rend  plus  triste,  sur  ma  foi  ! 
Toi,  pour  le  consoler,  dis-lui  du  mal  de  moi. 
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BRICHANTEAU,  à  Laffemas. 

Vous  VOUS  trompez,  monsieur.  J'étais  du  même  grade 
Que  Savern}^  C'était  un  mauvais  camarade. 
Un  fort  méchant  sujet,  qui  dans  ces  derniers  temps 
Se  gâtait  tous  les  jours.  Brave,  on  l'est  à  vingt  ans  ; 
Mais,  après  tout,  sa  mort  n'est  pas  digne  d'estime. 

LAFFEMAS. 

Un  duel  !  Mais  voyez  donc  !  le  grand  mal!  le  grand  crime  ! 

A  Brichanteau,  d'un  air  goguenard,  lui  montrant  son  épée. 

Vous  êtes  officier  ? 

BRICHANTEAU,  du  même  ton,  lui  montrant  sa  perruque. 

Vous  êtes  magistrat  ? 

SAVERNY,  bas. 
Continue. 

BRICHANTEAU. 

Il  était  quinteux,  menteur,  ingrat. 
Peu  regrettable  au  fond  ;  il  allait  aux  églises, 
Mais  pour  cligner  de  l'œil  avec  les  Cidalises. 
Ce  n'était  qu'un  galant,  qu'tm  fou,  qu'un  libertin. 

SAVERNY,  bas. 
Bien  !  bien  I 

BRICHANTEAU. 

Avec  ses  chefs  indocile  et  mutin. 

Quant  à  sa  bonne  mine,  il  l'avait  fort  perdue. 
Boitait,  avait  sur  l'œil  une  loupe  étendue, 
De  blond  devenait  roux,  et  de  coiubé  bossu. 

SAVERNY,  bas. 

Assez. 
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BRICI-IANTEAU. 

Puis  il  jouait,  on  s'en  est  aperçu. 
Il  eût  joué  son  âme  aux  dés,  et  je  parie 
Qu'il  avait  au  brelan  mangé  sa  seigneurie. 
Tout  son  bien  chaque  nuit  s'en  allait  au  grand  trot. 

SAVERNY,  le  tirant  par  la  manche.  —  Bas. 
Assez,  que  diable,  assez  !  tu  le  consoles  trop  ! 

LAFFEMAS,  à  Brichanteau. 

Mal  parler  d'un  ami  défunt,  c'est  sans  excuse  ! 

BRICHANTEAU,  montrant  Saverny. 

Demandez  à  monsieur. 

SAVERNY. 

Ah  I  moi,  je  me  récuse. 

LAFFEMAS,  affectueusement  au  vieux  marquis. 

Monseigneur,  monseigneur,  nous  vous  consolerons. 
On  a  son  meurtrier  ;  —  eh  bien  !  nous  le  pendrons  ! 
Il  est  sous  bonne  garde,  et  son  affaire  est  sûre. 

A  Brichanteau  et  à  Savemy. 

Comprend-on  le  marquis  de  Savemy  ?  Je  jure 
Qu'il  est  des  duels  que  nul  ne  peut  répudier  ; 
Mais  s'aller  battre  avec  je  ne  sais  quel  Didier  ! 

SAVERNY,  à  part. 

Didier  I 

Le  vieux  marquis,  qui  est  resté  pendant  toute  la  scène 
immobile  et  muet,  se  lève  et  sort  à  pas  lents  du  côté  opposé 
à  celui  d'où  il  est  venu.  Ses  gardes  le  suivent. 


ACTE  III  —  LA  COMEDIE  269 

LAFFEMAS,  essuyant  une  larme  et  le  suivant  des  yeux. 

En  vérité,  sa  douleur  me  pénètre. 

UN  VALET,  accourant. 

Monseigneur  ! 

BRICHANTEAU. 
Laissez  donc  tranquille  votre  maître. 

LE  VALET. 

C'est  pour  l'enterrement  du  feu  marquis  Gaspard. 
Quelle  heure  fixe-t-on  ? 

BRICHANTEAU. 

Vous  le  saurez  plus  tard. 

LE  VALET. 

Puis,  des  comédiens,  qui  viennent  de  la  ville. 
Pour  cette  nuit  céans  demandent  un  asile. 

BRICHANTEAU. 

Pour  des  comédiens  le  jour  est  mal  choisi  ; 
Mais  l'hospitalité,  c'est  un  devoir  aussi. 

Montrant  une  grange  à  gauche. 

Donnez-leur  cette  grange. 

LE  VALET,  tenant  une  lettre. 

Une  lettre  qui  presse... 

Lisant. 

Monsieur  de  Laffemas... 

LAFFEMAS. 

Donnez.  C'est  mon  adresse. 
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BRICHANTEAU,  bas  à  Saverny,  qui  est  resté  pensif  dans  un  coin. 

Hâtons-nous,  Saverny  !  viens  tout  expédier 
Pour  ton  enterrement. 

Le  tirant  par  la  manche. 

Çà,  rêves- tu  ? 

SAVERNY,  à  part. 

Didier  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV 

LAFFEMAS,  seul. 

C'est  le  sceau  de  l'état.  —  Oui,  le  grand  sceau  de  cire 
Rouge.  Allons  !  quelque  affaire  1  Ouvrons  vite. 

Lisant. 

«  Messire 
«  Lieutenant  criminel,  on  vous  fait  ici  part 
a  Que  Didier,  l'assassin  du  feu  marquis  Gaspard, 
«S'est  échappé...» —  Mon  Dieu,  c'est  un  malheur  énorme  ! 
«  Une  femme,  qu'on  dit  la  Marion  de  Lorme, 
«  L'accompagne.  Veuillez  au  plus  tôt  revenir.  » 
—  Vite,  des  chevaux  !  —  ]\Ioi  qui  croyais  le  tenir  ! 
Bon  !  une  affaire  encor  manquée,  et  mal  conduite  ! 
Malheur  !  sur  deux,  pas  un  I  L'un  est  mort,  l'autre  en  fuite. 
Ah  !  je  le  reprendrai  ! 

Il  sort.  —  Entre  une  troupe  de  comédiens  de  campagne, 
hommes,  femmes,  enfants,  en  costumes  de  caractère. 
Parmi  eux,  Marion  et  Didier,  vêtus  à  l'espagnole; 
Didier  coiffé  d'un  grand  feutre  et  enveloijpé  d'un  man- 
teau. 
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SCÈNE   V 
LES  COMÉDIENS,  MARION,  DIDIER. 

UN  VALET,  conduisant  les  comédiens  à  la  grange. 

Voici  votre  logis. 
Vous  êtes  chez  monsieur  le  marquis  de  Nangis. 
Tenez-vous  décemment  et  tâchez  de  vous  taire. 
Car  nous  avons  un  mort  que  demain  l'on  enterre. 
Surtout  ne  mêlez  pas  de  chansons  et  de  bruit 
Aux  chants  que  pour  son  âme  on  chantera  la  nuit. 

LE  GRACIEUX,  petit  et  bossu. 

Nous  ferons  moins  de  bruit  que  tous  vos  chiens  de  chasse 
Qui  vous  vont  aboyant  aux  jambes  quand  on  passe. 

LE  VALET. 

Mais  des  chiens  ne  sont  pas  des  baladins,  mon  cher. 

LE  TAILLEBRAS,  au  Gracieux. 

Tais-toi  !  tu  nous  feras,  toi,  coucher  en  plein  air. 

Le  valet  sort. 

LE  SCARAMOUCHE,  à  Marion  et  à  Didier, 
qui  jusque-là  sont  restés  immobiles  dans  un  coin. 

Çà,  maintenant,  causons.  Vous  voilà  de  la  troupe. 

Pourquoi  monsieur  courait  portant  madame  en  croupe. 

Si  l'on  est  deux  époux  ou  deux  tendres  amants. 

Si  l'on  fuit  la  police,  ou  bien  les  nécromans 

Qui  tenaient  méchamment  madame  prisonnière. 

Cela  ne  me  regarde  en  aucune  manière. 

Que  jouerez-vous  ?  voilà  tout  ce  que  je  veux  voir. 

—  Écoute,  tu  feras  les  Chimènes,  œil  noir  ! 

Marion  fait  une  révérence. 
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DIDIER,  indigné,  —  A  part. 

Lui  voir  ainsi  pailler  par  un  vil  saltimbanque  ! 

LE  SCARAMOUCHE,  à  Didier. 

Quant  à  toi,  si  tu  veux  d'un  beau  rôle,  il  nous  manque 
Un  matamore.  —  On  est  fendu  comme  un  compas. 
On  fait  la  grosse  voix  et  Ton  marche  à  grands  pas. 
Puis,  quand  on  a  d'Orgon  pris  la  femme  ou  la  nièce. 
On  vient  tuer  le  Maure  à  la  fin  de  la  pièce. 
C'est  un  rôle  tragique.  Il  t 'irait  entre  tous. 

DIDIER. 

Comme  il  vous  plaira. 

LE  SCARAMOUCHE. 

Bon.  Mais  ne  me  dis  plus  vous. 
Tu  me  manques. 

Avec  une  profonde  révérence. 

Salut,  matamore  î 

DIDIER,  h  part. 

Ces  drôles  ! 

LE  SCARAMOUCHE,  aux  autres  comédiens. 
Sur  ce,  faisons  la  soupe,  et  repassons  nos  rôles. 
Tous  entrent  dans  la  grange,  excepte  Marion  et  Didier. 

SCÈNE   VI 

MARION,  DIDIER,  puis  LE  GRACIEUX,  SAVERNY, 
puis  LAFFEMAS. 

DIDIER,  après  un  long  silence  et  avec  un  rire  amer. 
Marie  !  Eh  bien,  l'abîme  est-il  assez  profond  ? 
Vous  ai-je,  misérable,  assez  conduite  au  fond  ? 
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Vous  m'avez  voulu  suivre  !  Hélas  !  ma  destinée 

Marche,  et  brise  la  vôtre  à  sa  roue  enchaînée. 

Eh  bien,  où  sommes-nous  ?  —  Je  vous  l'avais  bien  dit. 

MARION,  tremblante  et  joignant  les  mains. 

Didier  !  est-ce  un  reproche  ? 

DIDILR. 

Ah  !  que  je  sois  maudit. 
Et  plus  maudit  du  ciel,  et  plus  proscrit  des  hommes 
Qu'on  ne  le  fut  jamais  et  que  nous  ne  le  sommes. 
Hélas  !  si  de  ce  cœur,  dont  toi  seule  es  la  foi, 
Jamais  il  peut  sortir  un  reproche  pour  toi  ! 
Quand  tout  me  frappe  ici,  me  repousse  et  m'exile, 
iN^'es-tu  pas  mon  sauveur,  mon  espoir,  mon  asile  ? 
Qui  trompa  le  geôlier  ?  Qui  vint  limer  mes  fers  ? 
Qui  descendit  du  ciel  pour  me  suivre  aux  enfers  ? 
Avec  le  prisonnier  qui  donc  se  fit  captive  ? 
Avec  le  fugitif  qui  se  fit  fugitive  ? 
Quelle  autre  eût  eu  ce  cœur,  plein  de  ruse  et  d'amour. 
Qui  délivre,  soutient,  console  tour  à  tour  ? 
Moi,  fatal  et  méchant,  m'as-tu  pas,  faible  femme. 
Sauvé  de  mon  destin,  hélas  !  et  de  mon  âme  ? 
N'as-tu  pas  eu  pitié  de  ce  pauvre  opprimé  ? 
Moi,  que  tout  haïssait,  ne  m'as-tu  pas  aimé  ? 

MARION,  pleurant. 

Didier,  c'est  mon  bonheur,  vous  aimer  et  vous  suivre  ! 

DIDIER. 

Oh  !  laisse  de  tes  yeux,  laisse,  que  je  m'enivre  ! 
Dieu  voulut,  en  mêlant  une  âme  à  mon  Hmon, 
Accompagner  mes  jours  d'un  ange  et  d'un  démon  ; 
Mais,  oh  !  qu'il  soit  béni,  lui  dont  la  grâce  étrange 
Me  cache  le  démon  et  me  laisse  voir  l'ange  î 
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MARION. 

Vous  êtes  mon  Didier,  mon  maître  et  mon  seigneur. 

DIDIER. 
Ton  mari,  n'est-ce  pas  ? 

MARION,  à  part. 

Hélas  ! 

DIDIER. 

Que  de  bonheur. 
En  quittant  cette  terre  implacable  et  jalouse. 
Te  prendre  et  t 'avouer  pour  dame  et  pour  épouse  ! 
Tu  veux  bien  ?  dis,  réponds. 

MARION. 

Je  serai  votre  sœur. 
Et  vous  serez  mon  frère. 

DIDIER. 

Oh  non  !  cette  douceur 
De  t'avoir  devant  Dieu  pour  mienne,  pour  sacrée, 
Ne  la  refuse  pas  à  mon  âme  altérée  ! 
Va,  tu  peux  avec  moi  venir  en  sûreté. 
Car  l'amant  à  l'époux  garde  ta  pureté. 

MARION,  à  part. 
Hélas  I 

DIDIER. 

Savicz-vous  bien  quel  était  mon  supplice  ? 
Souffrir  qu'un  baladin  vous  parle  et  vous  salisse  I 
Ah  !  ce  n'est  pas  la  moindre  entre  tant  de  douleurs 
Que  de  vous  voir  mêlée  à  ces  vils  bateleurs  ! 
Vous,  chaste  et  noble  fleur,  jetée  avec  ces  femmes. 
Avec  ces  hommes  pleins  d'impuretés  infâmes  1 
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AURION. 
Didier,  soyez  prudent. 

DIDIER. 

Dieu  !  que  j'ai  combattu 
Contre  ma  colère  !...  Ah  I  cet  homme,  il  vous  dit  :  tu  ! 
Quand  moi,  moi,  votre  époux,  à  peine  encor  je  l'ose. 
De  crainte  d'enlever  à  ce  front  quelque  chose  ! 

MARION. 

Vivez  bien  avec  eux,  il  y  va  de  vos  jours,  — 
Des  miens  ! 

DIDIER. 

Elle  a  raison,  elle  a  raison  toujours  ! 
Ah!  quoique  àchaque  instant  mon  mauvais  sort  renaisse. 
Tu  me  donnes  ton  cœur,  ton  bonheur,  ta  jeunesse  ! 
D'où  vient  que  tous  ces  dons  sont  prodigués  pour  moi 
Qui  seraient  peu  payés  du  royaume  d'un  roi  ? 
Je  ne  t'offre  en  retour  que  misère  et  folie. 
Le  ciel  te  donne  à  moi,  l'enfer  à  moi  te  lie. 
Pour  mériter  tous  deux  ce  partage  inégal, 
Qu'ai-je  donc  fait  de  bien  et  qu'as- tu  fait  de  mal  ? 

MARION. 

Ah  !  Dieu,  tout  mon  bonheiu  me  vient  de  vous. 

DIDIER,  redevenu  sombre. 

Écoute  : 
Quand  tu  parles  ainsi,  tu  le  penses  sans  doute. 
Mais  je  dois  t 'avertir,  oui,  mon  astre  est  mauvais. 
J'ignore  d'où  je  viens  et  j'ignore  où  je  vais. 
Mon  ciel  est  noir.  —  Marie,  écoute  une  prière. 
Il  en  est  temps  encor,  toi,  retourne  en  arrière. 
Laisse-moi  suivre  seul  ma  sombre  route  ;  hélas  ! 
Après  ce  dur  voyage,  et  quand  je  serai  las.- 
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La  couche  qui  m'attend,  froide  d'un  froid  de  glace. 
Est  étroite,  et  pour  deux  n'a  pas  assez  de  place. 
—  Va-t'en  ! 

MARION. 

Didier,  je  veux  dans  l'ombre  et  sans  témoins 
Partager  avec  vous...  — ^  oh  !  celle-là  du  moins  ! 

DIDIER. 

Que  veux-tu  donc  ?  Sais-tu  qu'à  me  suivre  poussée. 
Tu  vas  cherchant  l'exil,  la  misère  ?  insensée  ! 
Et  peut-être,  entends-tu  ?  de  si  longues  douleurs 
Que  tes  yeux  adorés  s'éteindront  dans  les  pleurs. 

Marion  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 

Ah  I  je  le  jure  ici,  cette  peinture  est  vraie, 
Et  tu  me  fais  pitié  !  ton  avenir  m'effraie. 
Va-t'en  ! 

MARION,  éclatant  en  sanglots. 

Ah  !  tuez-moi,  si  vous  voulez  encor 
Parler  ainsi  ! 

Sanglotant. 

Mon  Dieu  ! 

DIDIER,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Marie,  ô  mon  trésor  ! 
Tant  de  larmes  !  j'aïuais  donné  mon  sang  pour  une  ! 
Fais  ce  que  tu  voudras  !  suis-moi,  sois  ma  fortune, 
^la  gloire,  mon  amour,  mon  bien  et  ma  vertu  ! 
Marie  !  ah  !  réponds-moi.  Je  parle,  m'entends-tu  ? 

n  l'assied  doucement  sur  le  banc  de  gazon. 
MARION,  se  dégageant  de  ses  bras. 

Ah  !  VOUS  m'avez  fait  mal. 
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DIDIER,  à  genoux  et  courbé  sur  sa  main. 

Moi  qui  mourrais  pour  elle  ! 

MARION,  souriant  dans  ses  larmes. 

Vous  m'avez  fait  pleurer,  méchant  ! 

DIDIER. 

Vous  êtes  belle  ! 

Il  s'assied  sur  le  banc  à  côté  d'elle. 

Un  seul  baiser,  au  front,  pur  comme  nos  amours  ! 

n  la  baise  au  front.  —  Tous  deux,  assis,  se  regardent  avec  ivresse. 

Regarde-moi,  Marie,  —  encore,  —  ainsi,  —  toujours  ! 

LE  GRACIEUX,  entrant. 

On  appelle  dofia  Chimène  dans  la  gi-ange. 

Manon  se  lève  précipitamment  d'auprès  de  Didier.  —  En 
même  temps  que  le  Gracieux,  entre  Saverny,  qui  s'arrête 
au  fond,  et  considère  attentivement  Manon,  sans  voir 
Didier,  qui  est  resté  assis  sur  le  banc,  et  qu'une  brous- 
saille  lui  cache. 

SAVERNY,  au  fond,  sans  être  vu.  —  A  part. 

Pardieu  !  c'est  Marion  !  l'aventure  est  étrange  ! 

Riant. 

Chimène  ! 

LE  GRACIEUX,  à  Didier  qui  veut  suivre  Marion. 

Restez  là,  vous,  monsieur  le  jaloux. 
Je  veux  vous  taquiner. 

DIDIER. 

Corps-Dieu  ! 
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MA  RI  ON,  bas  à  Didier. 

Contenez-vous. 

Didier  se  rassied.  Elle  entre  dans  la  grange. 

SAVERXY,  au  fond.  —  A  part. 

Oui  donc  lui  fait  courir  le  pays  de  la  sorte  ? 
Serait-ce  le  gala.nt  qui  m'a  prêté  main-forte 
Et  sauvé  l'autre  soir  ?  Son  Didier  !  c'est  cela. 

Entre  Lafïemas. 

LAFFEMAS,  en  habits  de  voyage,  saluant  Savemy. 
Monsieur,  je  prends  congé  de  vous... 

SAVERNY,  saluant. 

Ah  !  vous  voilà, 
Monsieur  !  vous  nous  quittez... 

11  rit. 

LAFFEMAS. 

Qu'avez* vous  donc  à  rire  ? 

SAVERNY,  riant. 

C'est  une  folle  histoire,  et  Ton  peut  vous  la  dire. 
Parmi  ces  bateleurs  qui  ne  font  qu'arriver, 
Là,  devinez  un  peu  qui  je  viens  de  trouver  ! 

LAFFEMAS. 

Parmi  ces  bateleurs  ? 

SAVERNY. 

Oui. 

Riant  plus  fort. 

i\Iarion  de  Lorme  ! 

LAFFEMAS,  tressaillant. 

Marion  de  Lorme  1 
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DIDIER,  qui  depuis  leur  arrivée  a  le  regard  fixé  sur  eux. 

Hein! 

Il  se  lève  à  demi  sur  son  banc. 
SAVERNY,  riant  toujours. 

Il  faut  que  j'en  informe 
Tout  Paris.  • — ■  Allez-vous,  monsieur,  de  ce  côté  ? 

LAFFEMAS. 

Oui,  le  fait  y  sera  fidèlement  porté. 

Mais  êtes- vous  bien  sûr  d'avoir  cm  reconnaître  ?... 

SAVERNY. 

Vive  France  I  on  connaît  sa  Marion,  peut-être  ! 

Fouillant  dans  sa  poche. 

J'ai  sur  moi  son  portrait,  doux  gage  de  sa  foi. 
Qu'elle  fit  peindre  exprès  par  le  peintre  du  roi. 

Il  donne  à  Lafïeraas  un  médailloa. 
Comparez. 

ilontrant  la  porte  de  la  grange. 

On  la  voit  par  cette  porte  ouverte...  — 
En  espagnole,  —  avec  une  basquine  verte... 

LAFFEMAS,  portant  les  yeux  tour  à  tour  sur  le  portrait 

et  sur  la  grange. 

C'est  elle  !  —  Marion  de  Lorme  !... 

A  part. 

Je  le  tiens  ! 
A  Savemy. 

A-t-elle  un  compagnon  parmi  tous  ces  payens  ? 

SAVERNY. 
Sans  l'avoir  vu,  j'en  jure.  —  Hé  !  sans  être  bégueules. 
Ces  dames  n'aiment  pas  courir  le  pays  seules. 
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LAFFEMAS,  à  part. 

Faisons  vite  garder  la  porte.  Il  faudra  bien 
Que  je  démêle  après  le  faux  comédien. 
A  coup  sûr,  il  est  pris. 

Il  sort. 
SAVERNY,  regardant  sortir  Laffemas.  —  A  part. 

J'ai  fait  quelque  sottise. 
Bah! 

Prenant  à  part  le  Gracieux,  qui  jusque-là  était  resté  dans  un  coin, 
gesticulant  tout  seul  et  grommelant  son  rôle  entre  ses  dents. 

—  Quelle  est  cette  dame,  -  ici,  -  dans  l'ombre,  -  assise? 

n  lui  montre  la  porte  de  la  grange. 

LE  GRACIEUX. 
La  Chimène  ? 

Avec  solennité. 

Seigneur,  je  ne  sais  pas  son  nom. 

Montrant  Didier. 

Parlez  à  ce  seigneur,  son  noble  compagnon. 

Il  sort  du  côté  du  parc. 


SCENE   VII 
DIDIER,    SAVERNY. 

SAVERNY,  se  tournant  vers  Didier. 

C'est  monsieur?  Dites-moi... — Mais  c'est  singulier  comme 
Il  me  regarde...  Allons,  mais  c'est  lui,  c'est  mon  homme. 

Haut  à  Didier. 

—  S'il  n'était  en  prison,  vous  ressemblez,  mon  cher... 
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DIDIER. 

Et  VOUS,  s'il  n'était  mort,  vous  avez  un  faux  air 
D'un  homme...  —  Que  son  sang  sur  sa  tête  retombe  !  — 
A  qui  j'ai  dit  deux  mots  qui  l'ont  mis  dans  la  tombe. 

SAVERNY. 

Chut  !  —  Vous  êtes  Didier  ! 

DIDIER. 

Vous,  le  marquis  Gaspard  ! 

SAVERNY. 

C'est  vous  qui  vous  trou^dez  certain  soir  quelque  part. 
Donc,  je  vous  dois  la  vie... 

Il  s'approche  les  bras  ouverts.  —  Didier  recule. 
DIDIER. 

Excusez  ma  surprise. 
Marquis,  mais  je  croyais  vous  l'avoir  bien  reprise. 

SAVERXY. 

Point.  Vous  m'avez  sauvé,  non  tué.  Maintenant, 

Vous  faut-il  un  second,  un  frère,  un  lieutenant  ? 

Que  voulez-vous  de  moi?  mon  bien?  mon  sang?  mon  âme? 

DIDIER. 
Non,  rien  de  tout  cela.  Mais  ce  portrait  de  femme. 

Savemy  lui  donne  le  portrait.  Amèrement,  en  regardant  le  portrait. 

Oui  !  voilà  son  beau  front,  son  œil  noir,  son  cou  blanc, 
Surtout  son  air  candide,  —  il  est  bien  ressemblant. 

SAVERNY. 
Vous  trouvez  ? 
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DIDIER. 

C'est  pour  vous,  dites,  qu'elle  fit  faire 
Ce  portrait  ? 

SAVERXY,  avec  un  signe  affirmatif,  saluant  Didier. 

A  présent,  c'est  vous  qu'elle  préfère, 
Vous  qu'elle  aime  et  choisit  entre  tant  d'amoureux. 
Heureux  homme  ! 

DIDIER,  avec  un  rire  éclatant  et  désespéré. 

Est-ce  pas  que  je  suis  bien  heureux  ! 

SAVERNY. 

Je  vous  fais  compliment.  C'est  une  bonne  fille, 
Et  qui  n'aime  jamais  que  des  fils  de  famille. 
D'une  telle  maîtresse  on  a  droit  d'être  fier. 
C'est  honorable  ;  et  puis  cela  donne  bon  air  ; 
C'est  de  bon  goût;  et  si  de  vous  quelqu'un  s'informe 
On  dit  tout  haut  :  l'amant  de  Marion  de  Lorme  ! 

Didier  veut  lui  rendre  le  portrait  ;  il  refuse  de  le  recevoir. 

Non.  Gardez  le  portrait.  Elle  est  à  vous  ;  ainsi 
Le  portrait  vous  revient  de  droit.  Gardez. 

DIDIER. 

Merci. 

II  serre  le  portrait  dans  sa  poitrine. 
SAVERNY. 

Mais  savcz-vous  qu'elle  est  charmante  en  espagnole  I 

Donc  vous  me  succédez  !  Un  peu,  sur  ma  parole, 

Comme  le  roi  Louis  succède  à  Pharamond. 

Moi,  ce  sont  les  Brissac, — oui,  tous  les  deux, — qui  m'ont 

Supplanté. 


I 
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Riant. 

Croiriez-vous  ?...  le  cardinal  lui-même. 
Puis  le  petit  d'Effiat,  puis  les  trois  Sainte-Mesme, 
Puis  les  quatre  Argenteau...  —  Vous  êtes  dans  son  cœur 
En  bonne  compagnie... 

Riant. 
Un  peu  nombreuse... 

DIDIER,  à  part. 

Horreur. 

SAVERNY. 

Çà,  VOUS  me  conterez...  Moi,  pour  ne  rien  vous  taire. 
Je  passe  ici  pour  mort,  et  demain  on  m'enterre. 
Vous,  vous  aurez  trompé  sbires  et  sénéchaux, 
Marion  vous  aura  fait  ouvrir  les  cachots. 
Vous  aurez  joint  en  route  une  troupe  ambulante. 
N'est-ce  pas  ?...  Ce  doit  être  une  histoire  excellente  ! 

DIDIER. 

Toute  une  histoire  ! 

SAVERNY. 

Elle  a,  pour  vous,  fait  les  yeux  doux 
Sans  doute  à  quelque  archer  ? 

DIDIER,  d'une  voix  de  tonnerre. 

Tête  et  sang  !  croyez- vous? 

SAVERNY. 

Quoi  !  seriez- vous  jaloux  ? 

Riant. 

Oh  !  ridicule  énorme  ! 
Jaloux  de  qui  ?  jaloux  de  Marion  de  Lorme  ! 
La  pauvre  enfant  !  ]\  'allez  pas  lui  faire  mi  sermon  ! 
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DIDIER. 

Soyez  tranquille  ! 

A  part. 

O  Dieu  !  l'ange  était  un  démon  ! 

Entrent  Laffemas  et  le  Gracieux.  —  Didier  sort.  —  Savemy  le  suit. 

SCÈNE   VIII 
LAFFEMAS,    LE   GRACIEUX. 

LE  GRACIEUX,  à  LafEemas. 
Seigneur,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

A  part. 

Humph  !  Costume  d'alcade  et  figure  de  sbire  ! 
Un  petit  œil,  orné  d'un  immense  sourcil  ! 
Sans  doute  il  joue  ici  le  rôle  d'alguazil  ! 

LAFFEMAS,  tirant  une  bourse. 

L'ami! 

LE  GRACIEUX,  se  rapprochant.  —  Bas  à  Laffemas. 

Notre  Chimène  est  ce  qui  vous  intrigue. 
Et  vous  voulez  savoir  ?... 

LAFFEMAS,  bas  en  souriant. 

Oui,  quel  est  son  Rodrigue  ? 

LE  GRACIEUX. 

Son  galant  ? 

LAFFEMAS. 

Oui. 
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LE  GRACIEUX. 
Celiii  qui  géniit  sous  sa  loi  ? 

LAFFEMAS,  avec  impatience. 

Est-il  là  ? 

LE  GRACIEUX. 

Sans  doute. 

LAFFEMAS,  s' approchant  vivement  de  lui. 

Eh  !  fais-le  moi  voir  ! 

LE  GRACIEUX,  avec  une  profonde  révérence. 

C'est  moi. 
J'en  suis  fou. 

Laffemas,  désappointé,  s'éloigne  avec  dépit,  puis  se  rapproche, 
faisant  sonner  sa  bourse  à  l'oreille  et  aux  yeux  du  Gracieux. 

LAFFEMAS. 

Connais-tu  le  son  des  génovines  ? 

LE  GRACIEUX. 

Ah  Dieu  !  cette  musique  a  des  douceurs  divines  I 

LAFFEMAS,  à  part. 

J'ai  mon  Didier  ! 

Au  Gracieux. 

Vois-tu  cette  bourse  ? 

LE  GRACIEUX. 

Combien  ? 

LAFFEMAS. 
Vingt  génovines  d'or, 

LE  GRACIEUX. 

Humph  ! 
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LAFFEMAS,  lui  faisant  sonner  la  bourse  sous  Is  nez. 

Veux-tu  ? 

LE  GRACIEUX,  lui  arrachant  la  bourse. 

Je  veux  bien. 

D'un  ton  théâtral,  à  Laffemas  qui  l'écoute  avec  anxiété. 

Monseigneur  !  si  ton  dos  portait,  —  bien  à  son  centre,  - 
Une  bosse,  en  grosseur  égale  à  ton  gros  ventre, 
Si  tu  faisais  remplir  ces  deux  sacs  de  ducats, 
De  louis,  de  doublons,  de  sequins,...  en  ce  cas... 

LAFFEMAS,  vivement. 

Eh  bien  !  que  dirais-tu  ? 

LE  GRACIEUX,  mettant  la  bourse  dans  sa  poche. 

J'empocherais  la  somme. 
Et  je  dirais  : 

Avec  une  profonde  révérence. 

l\Ierci,  vous  êtes  un  bon  homme  1 

LAFFEMAS,  à  part,  furieux. 
Peste  du  jeune  singe  1 

LE  GRACIEUX,  à  part,  riant. 

Au  diable  le  vieux  chat  ! 

LAFFEMAS,  à  part. 

Ils  se  sont  entendus  au  cas  qu'on  le  cherchât. 
C'est  un  complot  tramé.  Tous  se  tairont  de  même. 
Oh  !  les  maudits  sa  tans  d'Egypte  et  de  Bohême  1 

Au  Gracieux,  qui  s'en  va. 

Çà,  rends  la  bourse  au  moins  I 
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LE  GRACIEUX,  se  retournant,  d'un  ton  tragique. 

Pour  qui  me  prenez- vous, 
Seigneur  ?  Et  Tunivers,  que  dirait-il  de  nous  ? 
Vous,  proposer,  et  moi,  faire  la  chose  infâme 
De  vous  vendre  à  prix  d'or  une  tête  et  mon  âme  ! 

Il  veut  sortir. 
LAFFEMAS,  le  retenant. 

Fort  bien  !  mais  rends  l'argent, 

LE  GRACIEUX,  toujours  sur  le  même  ton. 

Je  garde  mon  honneur, 
Et  je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre,  seigneur  1 

II  salue  et  rentre  avec  majesté  dans  la  grange. 


SCENE    IX 

Lx\FFEMAS,  seul. 

Vil  baladin  !  l'orgueil  en  des  âmes  si  basses  î 
S'il  se  pouvait  qu'un  jour  en  mes  mains  tu  tombasses, 
Et  si  je  ne  chassais  un  plus  noble  gibier...  — 
Comment  dans  tout  cela  découvrir  le  Didier  ? 
Prendre  toute  la  bande  en  masse,  et  puis  la  faire 
Mettre  à  la  question,  on  ne  peut.  —  Quelle  affaire  ! 
C'est  chercher  une  aiguille  en  tout  un  champ  de  blé. 
Il  faudrait  un  creuset  d'alchimiste  endiablé 
Qui,  rongeant  cuivre  et  plomb,  mît  à  nu  la  parcelle 
D'or  pur  que  ce  lingot  d'alhage  recèle.  — 
Retourner  sans  ma  prise  auprès  de  monseigneur 
Le  cardinal  I 
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Se  frappant  le  front. 

Mais  oui...  quelle  idée  !...  O  bonheur  ! 
Il  est  pris  ! 

Appelant  par  la  porte  de  la  grange. 

Hé  !  messieurs  de  la  troupe  comique, 
Deux  mots  ! 

Les  comédiens  sortent  en  foule  de  la  grange. 


SCENE   X 

Les  Mêî^ies,  LES  COMÉDIENS,  parmi  eux  MARION 
et  DIDIER,  puis  SAVERNY,  puis  LE  MARQUIS 
DE  NANGIS. 

LE  SCARAMOUCHE,  à  Laiïemas. 

Que  nous  veut-on  ? 

LAFFEI^IAS. 

Sans  plirase  académique, 
Voici  :  —  Le  cardinal  m'a  commis  à  l'effet 
De  trouver,  pour  jouer  dans  les  pièces  qu'il  fait 
Aux  moments  de  loisir  que  lui  laisse  le  prince, 
De  bons  comédiens,  s'il  en  est  en  province. 
Car,  mal^^é  ses  efforts,  son  théâtre  est  caduc 
Et  lui  fait  peu  d'honneur  pour  un  cardinal-duc. 

Tous  les  comédiens  s'approchent  avec  empressement.  —  Entre 
Savemy,  qui  observe  avec  curiosité  ce  qui  se  passe. 

LE  GRACIEUX,  à  part,  comptant  les  génovines  de  Laffemas. 

Douze  !  il  m'avait  dit  vingt  !  il  m'a  volé  !  Vieux  drôle 
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LAFFEiMAS. 

Dites-moi  tour  à  tour  chacun  un  bout  de  rôle, 
Tous  !  —  pour  que  je  choisisse  et  que  je  juge  enfin. 

A  part. 

S'il  se  tire  de  là,  le  Didier  sera  fin. 

Haut. 
Êtes-vous  au  complet  ? 

Marion  s'approche  furtivement  de  Didier,  et  cherche  à  l'entraîner. 
Didier  recule  et  la  repousse. 

LE  GRACIEUX,  allant  à  eux. 

Eh  !  venez  donc,  vous  autres  1 

MARION. 
Juste  ciel  ! 

Didier  la  quitte  et  va  se  mêler  aux  comédiens  ;  elle  le  suit. 

LE  GRACIEUX. 

Êtes-vous  heureux  d'être  des  nôtres  ! 
Avoir  des  habits  neufs,  tous  les  jours  un  régal. 
Et  dire  tous  les  soirs  des  vers  de  cardinal  ! 
C'est  un  sort  ! 

Tous  les  comédiens  se  rangent  devant  Laffemas.  Marion  et 
Didier  parmi  eux.  Didier  sans  regarder  Marion,  l'oeil 
fixé  en  terre,  les  bras  croisés  sous  son  manteau  ;  Marion 
attachant  sur  Didier  des  j-eux  pleins  d'anxiété. 

LE  GRACIEUX,  en  tète  de  la  troupe.  —  A  part. 

Eût-on  cru  que  ce  corbeau  sinistre 
Recrutât  des  farceurs  au  cardinal-ministre  ! 

10 
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LAFFEMAS,  au  Gracieux. 

Toi,  d'abord.  Quel  es-tu  ? 

LE  GRACIEUX,  avec  un  grand  salut  et  une  pirouette 
qui  fait  ressortir  sa  bosse. 

Je  suis  le  Gracieux 
De  la  troupe,  et  voici  ce  que  je  sais  le  mieux  : 

Il  chante. 

Des  magistrats,  sur  des  nuques 
Ce  sont  d'énormes  perruques. 
De  toute  cette  toison 
On  voit  sortir  à  foison 
Gênes,  gibet,  roue,  amende. 
Au  moindre  signe  évident 
D'une  perruque  plus  grande 
Qu'on  nomme  le  président. 

L'avocat,  c'est  un  déluge 
De  mots  tombant  sur  le  juge. 
C'est  un  mélange  matois 
De  latin  et  de  patois... 

LAFFEMAS,  l'interrompant. 

Tu  chantes  faux,  à  rendre  envieuse  une  orfraie  ! 
Tais-toi  I 

LE  GRACIEUX,  riant. 

Le  chant  est  faux,  mais  la  chanson  est  vraie. 

LAFFEMAS,  au  Scaramouche. 
A  votre  tour. 

LE  SCARAMOUCHE,  saluant. 

Je  suis  Scaramouche,  seigneur. 
J'ouvre  la  scène  ainsi  dans  La  Diù^^ne  d'houfieur  : 
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Déclamant. 

«  Rien  n'est  plus  beau,  disait  une  reine  d'Espagne, 
«  Qu'un  évêque  à  l'autel,  un  gendarme  en  campagne, 
«  Si  ce  n'est  dame  au  lit  et  voleur  au  gibet...  » 

Lafîemas  l'interrompt  du  geste,  et  fait  signe  au  Taillebras  de  parler. 
Le  Taillebras  salue  profondément  et  se  redresse. 

LE  TAILLEBRAS,  avec  emphase. 

Moi,  je  suis  Taillebras.  J'arrive  du  Thibet, 
J'ai  puni  le  grand  Khan,  pris  le  Mogol  rebelle... 

LAFFEMAS. 

Autre  chose  ! 

Bas  à  Saverny,  qui  est  debout  près  de  lui. 

Vraiment,  que  Marion  est  belle  ! 
LE  TAILLEBRAS. 

C'est  pourtant  du  meilleur.  —  S'il  vous  plaît  cependant, 
Je  serai  Charlemagne,  empereur  d'occident. 

Il  déclame  avec  emphase. 

«  Quel  étrange  destin  !  ô  ciel  !  je  vous  appelle  ! 

«  Soyez  témoin,  ô  ciel,  de  ma  peine  cruelle  ; 

«  Il  me  faut  dépouiller  moi-même  de  mon  bien, 

«  Déhvrer  à  un  autre  un  amour  qui  est  mien, 

«  En  douer  mon  contraire,  et  l'emplir  de  liesse, 

«  M'enfiellant  l'estomac  d'une  amère  tristesse. 

«  Ainsi  pour  vous,  oiseaux,  aux  bois  vous  ne  nichez  ; 

«  Ainsi,  mouches,  pour  vous  aux  champs  vous  ne  nichez  ; 

«  Ainsi  pour  vous,  moutons,  vous  ne  portez  la  laine  ; 

«  Ainsi  pour  vous,  taureaux,  vous  n'écorchez  la  plaine  !  & 
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LAFFEMAS. 

Bon, 

A  Saverry. 

—  Tudieu  !  les  beaux  vers  !  c'est  dans  la  Bradamantc 
De  Garnier  !  quel  poëte  ! 

A  Marion. 

A  votre  tour,  charmante  ! 
Votre  nom  ? 

MARION,  tremblante. 

Moi,  je  suis  la  Chimène. 

LAFFEMAS. 

Vraiment  î 
La  Chimène  ?  En  ce  cas,  vous  avez  un  amant 
Qui  tue  en  duel  quelqu'un... 

MARION,  effrayée. 

Moi! 

LAFFEMAS,  ricanant. 

J'ai  bonne  mémoire, 
Et  qui  se  sauve... 

MARION,  à  part. 

Dieu! 

LAFFEiAIAS. 

Contez-nous  cette  histoire. 

MARION,  à  demi  tournée  vers  Didier. 

%  Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 
«  Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 
«  Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche 
«  Défends- toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche. 
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«  Combats  pour  m 'affranchir  d'une  condition 

«  Qui  me  livre  à  l'objet  de  mon  aversion. 

«  Te  dirai- je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense, 

«  Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 

«  Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 

«  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix!  % 

Laffemas  se  lève  avec  galanterie  et  lui  baise  la  main.  Marion,  pâle, 
regarde  Didier,  qui  demeure  immobile,  les  yeux  baissés. 

LAFFEMAS. 

Certe,  il  n'est  pas  de  voix  qui,  mieux  que  vous  ne  faites. 
Nous  prenne  au  fond  du  cœur  par  des  fibres  secrètes  ; 
Vous  êtes  adorable  ! 

A  Saverny. 

On  ne  peut  le  nier, 
Le  Corneille,  après  tout,  ne  vaut  pas  le  Garnier. 
Pourtant,  il  fait  en  vers  meilleure  contenance 
Depuis  qu'il  a  l'honneur  d'être  à  son  éminence. 

A  Manon. 

Quel  talent  !  quels  beaux  yeux  !  vous  enterrer  ainsi  ! 
Vous  n'êtes  pas,  madame,  à  votre  place  ici. 
Asseyez- vous  donc  là. 

ïl  s'assied  et  fait  signe  à  Marion  de  venir  s'asseoir  près  de  lui. 

Elle  recule. 

MARION,  bas  à  Didier,  avec  angoisse. 

Grand  Dieu  !  restons  ensemble  ! 

LAFFEMAS,  souriant. 

Mais  venez  près  de  moi  vous  asseoir. 

Didier  repousse  Marion,  qui  vient  tomber  effrayée  sur  le  banc 
près  de  Laffemas. 
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MARION,  à  part. 

Ah  !  je  tremble  I 

LAFFEMAS,  souriant  à  Manon  d'un  air  de  reproche. 

Enfin  !... 

A  Didier, 

Vous,  votre  nom  ? 

Didier  fait  un  pas  vers  Laffemas,  jette  son  manteau  et  enfonce 
son  chapeau  sur  sa  tête. 

DIDIER,  d'un  ton  grave. 

Je  suis  Didier. 

MARION,  LAFFEMAS,  SAVERNY. 

Didier  ! 

Êtonnement  et  stupeur. 

DIDIER,  à  Lafîemas,  qui  ricane  avec  triomphe. 

Vous  pouvez  à  présent  tous  les  congédier  1 
Vous  avez  votre  proie.  Elle  reprend  sa  chaîne. 
Ah  !  cette  joie  enfin  vous  coûte  assez  de  peine  ! 

MARION,  courant  à  lui. 

Didier  ! 

DIDIER,  avec  un  regard  glacé. 

De  celui-ci  ne  me  détournez  pas, 
Madame  ! 

Elle  recule  et  vient  tomber  anéantie  sur  le  banc. 
A  Laffemas. 

Autour  de  moi  j'ai  vu  tourner  tes  pas. 
Démon  !  j'ai  dans  tes  yeux  vu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d'enfer  qui  t'illuminait  l'âme  I 
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Je  pouvais  fuir  ton  piège,  inutile  à  moitié. 
Mais  tant  d'efforts  perdus,  cela  m*a  fait  pitié  t 
Prends-moi,  fais-toi  payer  ta  pauvre  perfidie  ! 

LAFFEMAS,  avec  une  colère  concentrée,  et  s'efforçant  de  rire 
Donc,  vous  ne  jouez  pas,  monsieur,  la  comédie  ? 

DIDIER. 
C'est  toi  qui  l'as  jouée  ! 

LAFFEMAS. 

Oh  1  je  la  jouerais  mal. 
Mais  j'en  fais  une  avec  monsieur  le  cardinal  ; 
C'est  une  tragédie,  —  où  vous  aurez  un  rôle. 

Marion  pousse  un  cri  d'effroi.  Didier  se  détourne  avec  dédain. 

Ne  tournez  pas  ainsi  la  tête  sur  l'épaule. 
Nous  irons  jusqu'au  bout  admirer  votre  jeu. 
Allez  !  recommandez,  monsieur,  votre  âme  à  Dieu. 

MARION. 

Ah  !... 

En  ce  moment,  le  marquis  de  Nangis  repasse  au  fond, 
toujours  dans  sa  première  attitude  et  avec  son  peloton  de 
hallebardiers.  Au  cri  de  Marion,  il  s'arrête  et  se  tourne 
vers  les  assistants,  pâle,  muet  et  immobile. 

LAFFEMAS,  au  marquis  de  Nangis. 

Monsieur  le  marquis,  je  réclame  mam-forte. 
Bonne  nouvelle  !  mais  prêtez-moi  votre  escorte. 
L'assassin  du  marquis  Gaspard  s'était  enfui. 
Mais  nous  l'avons  repris. 

MARION,  se  jetant  aux  genoux  de  LafiFemas. 

Monsieur,  pitié  pour  lui  ! 
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LAFFEMAS,  avec  galanterie. 

Vous  à  mes  pieds,  madame!  Eh!  ma  place  est  aux  vôtres! 

MARION,  toujours  à  genoux  et  joignant  les  mains. 

Oh  !  monseigneur  le  juge  I  ayez  pitié  des  autres. 
Si  vous  voulez  qu'un  jour  un  juge  plus  jaloux. 
Prêt  à  punir  aussi,  prenne  pitié  de  vous  ! 

LAFFEMAS,  souriant. 

Mais  quoi  !  c'est  un  sermon  vraiment  que  vous  nous  faites  ! 
Ah  !  madame,  régnez  aux  bals,  brillez  aux  fêtes. 
Mais  ne  nous  prêchez  point.  —  Pour  vous  je  ferais  tout. 
Mais  cet  homme  a  tué,  c'est  un  meurtre... 

DIDIER,  à  Marlon. 

Debout  ! 

Marion  se  relève  tremblante. 
A  Laffemas. 

Tu  mens  !  ce  n'est  qu'un  duel. 

LAFFEMAS. 

Monsieur... 

DIDIER. 

Tu  mens,  te  dis-je. 

LAFFEMAS. 
Paix! 

A  Marion. 

—  Le  sang  veut  du  sang.  Cette  rigueur  m'afflige. 
Il  a  tué  !  tué  qui  ?  —  Le  marquis  Gaspard 
De  Savcmy,  — 

Montrant  M.  de  Nangis. 

Neveu  de  ce  digne  vieillard,  — 
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Jeune  seigneur  parfait  !  C'est  la  plus  grande  perte 
Pour  la  France  et  le  roi  !...  S'il  n'était  pas  mort,  certe, 
Je  ne  dis  pas...  mon  cœur  n'est  pas  de  roche...  et  si... 

SAVERNY,  faisant  un  pas. 

Celui  que  l'on  croit  mort  n'est  pas  mort.  —  Le  voici  ! 

Étonnement  général. 
LAFFEMAS,  tressaillant. 

Gaspard  de  Savemy  !  mais  à  moins  d'un  prodige  !... 
Ils  ont  là  son  cercueil  ! 


SAVERNY,  arrachant  ses  fausses  moustaches,  son  emplâtre 
et  sa  perruque  noire. 

Il  n'est  pas  mort,  vous  dis-je  I 
Me  reconnaissez-vous  ? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  comme  réveillé  d'un  rêve, 
pousse  un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras. 

Mon  Gaspard  !  mon  neveu  ! 
Mon  enfant  ! 

Ils  se  tiennent  étroitement  embrassés. 


MARION,  tombant  à  genoux  et  les  yeux  au  ciel. 

Ah  !  Didier  est  sauvé  !  —  Juste  Dieu  1 

DIDIER,  froidement  à  Saverny. 
A  quoi  bon  ?  Je  voulais  mourin 

MARION,  toujours  prosternée. 

Dieu  le  protège  ! 
10  a 
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DIDIER,  eontinnant  sans  l'écoute. 

Autrement  croyez- vous  qu'il  m'eût  pris  à  son  piège. 
Et  que  je  n'eusse  pas  rompu  de  l'éperon 
Sa  toile  d'araignée  à  prendre  im  moucheron  ? 
La  mort  est  désoiTaais  le  seul  bien  que  j'envie. 
Vous  me  servez  bien  mal  pour  me  devoir  la  vie. 

MARION. 

Que  dit-il  ?  Vous  vivrez  î 

LAFFEMAS. 

Çà,  tout  n'est  pas  fini. 
Est-il  sûr  que  c'est  là  Gaspard  de  Savemy  ? 

MARION, 
Oui! 

LAFFEMAS. 
C'est  ce  qu'il  convient  d'éclaircir  à  cette  heure. 

MARION,  lui  montrant  le  marquis  de  Nangis 
qui  tient  toujours  Savemy  embrassé. 

Regardez  ce  vieillard  qui  sourit  et  qui  pleure. 

LAFFEMAS. 
Est-ce  bien  là  Gaspard  de  Savemy  ? 

MARION. 

Comment 
Pouvez- vous  en  douter  à  cet  embrassement  ? 
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LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  se  détournant. 
Si  c'est  lui  !  mon  Gaspard  !  mon  fils  !  mon  sang  !  mon  âme  ! 
A  Marion. 

N'a-t-il  pas  demandé  si  c'était  lui,  madame  ? 

LAFFEMAS,  au  marquis  de  Nangis. 

Ainsi  vous  affirmez  que  c'est  votre  neveu 
Gaspard  de  Savemy  ? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  avec  force. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

D'après  cet  aveu, 

A  Savemy. 

De  par  le  roi,  marquis  Gaspard,  je  vous  arrête. 
—  Votre  épée. 

Étonnement  et  consternation  dans  l'assistance. 
LE    MARQUIS    DE    NANGIS. 

O  mon  fils  ! 

MARION. 

•     Ciel  I 

DIDIER. 

Encore  une  tête  ! 
Au  fait,  il  en  faut  deux.  Au  cardinal  romain 
C'est  le  moins  qu'il  revienne,  une  dans  chaque  main  1 
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LE   MARQUIS   DE   NANGIS. 

De  quel  droit?... 

LAFFEMAS. 

Demandez  compte  à  son  éminence. 
Tous  survivants  au  duel  tombent  sous  l'ordonnance. 

A  Savemy. 

Donnez-moi  votre  épée. 

DIDIER,  regardant  Savemy. 

Insensé  ! 

SAVERNY,  tirant  son  épée  et  la  présentant  à  Laffemas. 

La  voici. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  l'arrêtant. 

Un  instant  !  Devant  moi  nul  n'est  seigneur  ici. 
Seul  j'ai  dans  ce  château  justice  basse  et  haute  ; 
Notre  sire  le  roi  n'y  serait  que  mon  hôte. 

A  Savemy. 

Ne  remettez  qu'à  moi  votre  épée. 

Savemy  lui  remet  son  épée  et  le  serre  dans  ses  bras. 

LAFFEMAS. 

En  honneur, 
C'est  un  droit  féodal  fort  déchu,  monseigneur. 
Monsieur  le  cardinal  pourra  m'en  faire  un  blâme. 
Mais  moi  qui  ne  veux  pas  vous  affliger... 

DIDIER. 

Infâme  ! 
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LAFFEMAS,  s'inclinant  devant  le  marquis. 

J'y  souscris.  En  revanche,  à  présent,  pour  raison, 
Prêtez-moi  votre  garde  avec  votre  prison. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  à  ses  gardes. 

Vos  pères  ont  été  vassaux  de  mes  ancêtres. 
Je  vous  défends  à  tous  de  faire  un  pas  ! 

LAFFEMAS,  d'une  voix  tonnante. 

Mes  maîtres! 
Écoutez  !  —  Je  suis  juge  au  secret  tribunal, 
Lieutenant-criminel  du  seigneur  cardinal. 
Qu'on  les  mène  tous  deux  en  prison.  Il  importe 
Que  quatre  d'entre  vous  veillent  à  chaque  porte. 
Vous  en  répondez  tous.  Or  vous  seriez  hardis 
De  ne  pas  m'obéir  ;  car  si,  lorsque  je  dis 
A  l'un  de  vous  qu'il  aille,  exécute  et  se  taise. 
Il  hésite,  alors  c'est  —  que  sa  tête  lui  pèse. 

Les  gardes  consternés  entraînent  en  silence  les  deux  prison- 
niers. Le  marquis  de  Nangis  se  détourne,  indigné,  et  cache 
ses  yeux  de  sa  main. 

MARION. 
Tout  est  perdu  ! 

A  Laffemas. 

Monsieur,  si  votre  cœur... 

LAFFEMAS,  bas  à  Marion. 

Ce  soir 
Je  vous  dirai  deux  mots,  si  vous  me  venez  voir. 


302  MARION  DE  LORME 

MARION,  à  part. 

Que  me  veut-il  ?  Il  a  des  sourires  funèbres. 
C'est  une  âme  profonde  et  pleine  de  ténèbres. 

Se  jetant  vers  Didier. 

Didier  ! 

DIDIER,  froidement. 

Adieu,  madame  ! 

JMARION,  friseoanant  du  soa  de  sa  voix. 

Eh  bien  i  qu'ai-je  donc  fait  ? 
Ah  !  malheureuse  ! 

Elle  tombe  sur  le  banc. 
DIDIER. 

Oui.  Malheureuse,  en  effet  ! 

SAVERNY. 
Il  embrasse  le  marquis  de  Nangis,  puis  se  tourne  vers  Laffemas. 

Monsieur,  doublera-t-on  le  paîment  pour  deux  têtes  ? 

UN  VALET,  entrant,  au  marquis. 

De  monseigneur  Gaspard  les  obsèques  sont  prêtes. 
Pour  la  cérémonie  on  vient  de  votre  voix 
Savoir  l'heure  et  le  jour. 

LAFFEMAS. 

Revenez  dans  un  mois. 
Les  gardes  emmènent  Didier  et  Savemy. 


ACTE  QUATRIÈME 
LE   ROI 


CHAMBORD. 
La  salle  des  gardes  au  château  de  Chambord. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  riche  costume  de  cour 
avec  toutes  les  broderies  et  toutes  les  dentelles,  le  cordon 
du  Saint-Esprit  au  cou  et  la  plaque  au  manteau;  LE 
MARQUIS  DE  NANGIS,  grand  deuil,  et  toujo^urs 
suivi  de  son  peloton  de  gardes. 

Ils  traversent  tous  deux  le  fond  de  la  salle. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 
Condamné  ? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Condamné  ! 
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LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Bien.  Mais  le  roi  fait  grâca 
C'est  un  droit  de  son  trône,  un  devoir  de  sa  race. 
Soyez  tranquille.  Il  est,  de  cœur  comme  de  nom, 
Fils  d'Henri  quatre. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Et  moi  j'en  fus  le  compagnon. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Vive-Dieu  !  nous  avons  pour  le  père  avec  joie 
Usé  plus  d'un  pourpoint  de  fer,  et  non  de  soie  ! 
Marquis,  allez  au  fils,  montrez  vos  cheveux  gris, 
Et  pour  tout  plaidoyer  dites  :  Ventre-Saint-Gris  ! 

—  Que  Richelieu  lui  donne  une  raison  meilleure  ! 

—  Mais  cachez- vous  d'abord. 

Il  lui  ouvre  une  porte  latérale. 

Il  viendra  tout  à  l'heure. 
Puis,  à  vous  parler  franc,  vos  habits  que  voici 
Sont  coupés  d'une  mode  à  faire  rire  ici. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Rire  de  mon  deuil  ! 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Ah  !  tous  ces  muguets  !  —  Compère, 
Tenez-vous  là.  Le  roi  viendra  bientôt,  j'espère. 
Je  le  disposerai  contre  le  cardinal. 
Puis,  quand  je  frapperai  du  pied,  à  ce  signal 
Vous  viendrez. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  lui  serrant  la  main. 
Dieu  vous  paie  I 
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,  à  un  mousquetaire  qui  se  promèiK 
etite  porte  dorée. 

Eh  !  monsieur  de  Navaille, 


LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  un  mousquetaire  qui  se  promène 
devant  une  petite  porte  dorée. 


Que  fait  le  roi  ? 

LE  MOUSQUETAIRE. 

Mon  duc,  sa  majesté  travaille... 

Baissant  la  voix. 

Avec  un  homme  noir. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  part. 

Je  crois  que  justement 
C'est  un  arrêt  de  mort  qu'il  signe  en  ce  moment. 

Au  vieux  marquis,  en  lui  serrant  la  main. 

Courage  ! 

Il  l'introduit  dans  la  galerie  voisine. 

En  attendant  que  je  vous  avertisse. 
Regardez  ces  plafonds  qui  sont  du  Primatice. 

Ils  sortent  tous  deux.  —  Entre  Marion  en  grand  deuil  par  la 
grande  porte  du  fond  qui  donne  sur  l'escalier. 


SCENE   II 

MARION,   LES   GARDES. 
LE  HALLEBARDIER  de  garde,  à  Marion. 

Madame,  on  n'entre  pas. 

MARION,  avançant. 

Monsieur... 
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LE  HALLEBARDIER,  mettant  sa  hallebarde  en  travers 
de  la  porte. 

On  n'entre  point. 

MARION,  avec  dédain. 

Ici  contre  une  dame  on  met  la  lance  au  poing  ! 
Ailleurs,  c'est  pour. 

LE  MOUSQUETAIRE,  riant,  au  hallebardier. 

Attrape  ! 

MARION,  d'une  voix  ferme. 

Il  faut,  monsieur  le  garde, 
Que  je  parle  à  l'instant  au  duc  de  Bellegarde. 

LE  HALLEBARDIER,  baissant  sa  hallebarde.  A  part. 

Hum  !  tous  ces  verts-galants  ! 

LE  MOUSQUETAIRE. 

Madame,  entrez. 

Elle  entre  et  s'avance  d'un  pas  déterminé, 
LE  HALLEBARDIER,  à  part,  et  la  regardant  du  coin  de  l'œil. 

C'est  clair  ! 
Le  bon  vieux  duc  n'est  pas  si  vieux  qu'il  en  a  l'air. 
Jadis  le  roi  l'eût  fait  mettre  à  la  tour  du  Louvre 
Pour  donner  rendez-vous  chez  lui. 

LE  MOUSQUETAIRE,  faisant  signe  au  hallebardier  de  se  taire. 

La  porte  s'ouvre. 

La  petite  porte  dorée  s'ouvre.  M.  de  Lafifemas  en  sort  tenant 
à  la  main  un  rouleau  de  parchemin  auquel  pend  un  sceau 
de  cire  rouge  à  des  tresses  de  soie. 
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SCÈNE    III 
MARION,  LAFFEMAS. 

Geste  de  surprise  de  tous  deux.  —  Marion  se  détourne  avec  horreur. 
LAFFEMAS,  s' avançant  vers  Marion  à  pas  lents.  Bas. 

Oue  faites-vous  céans  ? 

MARION. 

Et  vous  ? 

LAFFEMAS  déroule  le  parchemin  et  l'étalé  devant  ses  yeux. 

Signé  du  roi. 

MARION,  après  im  coup  d'œil,  cachant  son  visage  de  ses  mains. 

Dieu! 

LAFFEMAS,  se  penchant  à  son  oreille. 
Voulez- vous  ? 

Marion  tressaille  et  le  regarde  en  face.  Il  fixe  ses  yeux  sur  ceux  de 
Marion,  Baissant  la  voix. 

Veux-tu  ? 

MARION,  le  repoussant. 

Tentateur  !  laisse-moi  ! 

LAFFEMAS,  se  redressant  avec  un  ricanement. 

Donc,  vous  ne  voulez  pas  ? 

MARION. 

Crois- tu  que  je  te  craigne  ? 
Le  roi  peut  faire  grâce,  et  c'est  le  roi  qui  règne. 
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LAFFEMAS. 

Essayez-en.  —  Usez  du  bon  vouloir  du  roi  ! 

Il  lui  tourne  le  dos,  puis  revient  tout  à  coup  sur  ses  pas,  croise 
les  bras,  et  se  penche  à  son  oreille. 

Prenez  garde  qu'un  jour  je  ne  veuille  plus,  moi  ! 

Il  sort.  —  Entre  le  duc  de  Bellegarde. 

SCÈNE  IV 
MARION,  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

MARION,  allant  au  duc. 

Monsieur  le  duc,  ici  vous  êtes  capitaine. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Quoi  !  charmante,  c'est  vous  ! 

Saluant. 

Que  voulez- vous,  ma  reine  ? 

MARION. 

Voir  le  roi. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Quand  ? 

MARION. 

Sur  l'heure. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Eh  !  l'ordre  est  bref! — Pourquoi? 

MARION. 
Pour  quelque  chose. 
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LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  éclatant  de  rire. 

Allons  !  faites  venir  le  roi. 
Comme  elle  y  va  ! 

MARION. 

C'est  un  refus  ? 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Mais  je  suis  vôtre  ! 

En  souriant. 

Nous  sommes-nous  jamais  rien  refusé  l'un  l'autre  ? 

MARION. 
C'est  fort  bien,  monseigneur,  mais  parlerai-je  au  roi  ? 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Parlez  d'abord  au  duc.  Je  vous  donne  ma  foi 
Que  vous  verrez  le  roi  tout  à  l'heure  au  passage. 
Mais  causons  cependant.  Çà,  petite  !  est-on  sage  ? 
Vous  en  noir  !  on  dirait  une  dame  d'honnem*. 
Vous  aimiez  tant  à  rire  autrefois. 

MARION. 

Monseigneur, 
Je  ne  ris  plus. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Pardieu  !  mais  je  crois  qu'elle  pleure. 
Vous  ! 

MARION,  essuyant  ses  larmes,  d'une  voix  ferme. 

Monseigneur  le  duc,  je  veux  parler  sur  l'heure 
Au  roi. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 
Mais  dans  quel  but  ? 
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MARION. 

Ah  !  c'est  pour... 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Est-ce  aussi 
Contre  le  cardinal  ? 

MARION. 

Oui,  duc. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  lui  ouvrant  la  galerie. 

Entrez  ici. 
Je  mets  les  mécontents  dans  cette  galerie. 
Ne  sortez  pas  avant  le  signal,  je  vous  prie. 

Manon  entre.  Il  referme  la  porte. 

J'eusse  pour  le  marquis  fait  ce  coup  hasardeux. 
Il  n'en  coûte  pas  plus  de  travailler  pour  deux. 

Peu  à  peu  la  salle  se  remplit  de  courtisans  qui  causent  entre 
eux.  Le  duc  de  Bellegarde  va  de  l'un  à  l'autre.  —  Entre 
L'Angely. 

SCÈNE   V 
LES    COURTISANS. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  au  duc  de  Beaupréau. 

Bonjour,  duc. 

LE  DUC  DE  BEAUPRÉAU. 

Bonjour,  duc. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Et  que  dit -on  ? 
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LE  DUC  DE  BEAUPRÉAU. 

On  parle 


D'tin  nouveau  cardinal. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Qui  ?  rarchevêque  d'Arle  ? 

LE  DUC  DE  BEAUPRÉAU. 

Non,  l'évêque  d'Autun.  Du  moins,  tout  Paris  croit 
Qu'il  a  le  chapeau  rouge. 

L'ABBÊ  DE  GONDI. 

Il  lui  revient  de  droit. 
C'est  lui  qui  commandait  l'artillerie  au  siège 
De  la  Rochelle. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Oui-da  ! 

L'ANGELY. 

J'approuve  le  saint-siège. 
Un  cardinal  du  moins  fait  selon  les  canons. 

L'ABBÉ  DE  GONDI,  riant. 

Ce  fou  de  L'Angely  ! 

L'ANGELY,  saluant. 

Monsieur  sait  tous  mes  noms. 

Entre  Lafifemas,  Tous  les  courtisans  l'entourent  à  l'envi 
et  s'empressent  autour  de  lui.  Le  duc  de  Bellegarde  les 
observe  avec  humeur. 
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LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  L'Angely. 
Bouffon,  quel  est  cet  homme  à  fourrure  d'hermine  ? 

L'ANGELY. 

A  qui  de  toute  part  on  fait  si  bonne  mine  ? 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

Oui.  Je  n'ai  point  encor  vu  cet  homme  céans. 
Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  monsieur  d'Orléans  ? 

L'ANGELY. 

On  l'accueillerait  moins. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  l'œil  sur  Laffemas  qui  se  pavane. 

Quels  airs  de  grand  d'Espagne  ! 

L'ANGELY,  bas. 

C'est  le  sieur  Laffemas,  intendant  de  Champagne, 
Lieutenant-criminel. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  bas. 

Lieutenant  infernal  ! 
Celui  qu'on  surnommait  bourreau  du  cardinal  ? 

L'ANGELY,  toujours  bas. 

Oui. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 
Cet  homme  à  la  cour  ! 

L'ANGELY. 

Pourquoi  pas,  je  vous  prie  ? 
Un  chat-tigre  de  plus  dans  la  ménagerie  I 
—  Vous  le  présenter  ai- je  ? 
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LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  avec  hauteur. 

Ah  !  bouffon  ! 

L'ANGELY. 

En  honneur. 
Je  le  ménagerais  si  j'étais  grand  seigneur. 
Soyez  de  ses  amis.  Voyez,  chacun  le  fête. 
S'il  ne  vous  prend  la  main,  il  vous  prendra  la  tête  ! 

Il  va  chercher  Laffemas  et  le  présente  au  duc,  qui  s'incline 
d'assez  mauvaise  grâce. 

LAFFEMAS,  saluant. 

Monsieur  le  duc... 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  saluant. 

Monsieur,  je  suis  charmé... 

A  part. 

Vrai  Dieu  ! 
Où  sommes-nous  tombés  !...  —  Monsieur  de  Richelieu  !... 

Lafîemas  s'éloigne. 

LE  VICOMTE  DE  ROHAN,  éclatant  de  rire  au  fond  de  la  salle 
dans  un  groupe  de  courtisans. 

Charmant  ! 

L'ANGELY. 
Quoi? 

LE  VICOMTE  DE  ROHAN. 

Marion,  là,  dans  la  galerie  ! 


Marion  ? 


L'ANGELY. 


LE  VICOMTE  DE  ROHAN. 


Je  faisais  cette  plaisanterie  : 
Marion  chez  Louis  le  Chaste,  c'est  charmant  î 
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L'ANGELY. 
Oui-da,  monsieur,  c'est  très  spirituel,  vraiment  ! 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  au  comte  de  Chamacé. 

Monsieur  le  louvetier,  avez-vous  quelque  proie  ? 
Bonne  chasse  ? 

LE  CO.AITE  DE  CHARNACfî. 

Nulle.  Hier,  j'eus  une  fausse  joie. 
Les  loups  avaient  m.angé  trois  paysans.  D'abord 
J'ai  cru  que  nous  aurions  force  loups  à  Chambord. 
Bah  !  j'ai  fouillé  le  bois,  pas  un  loup,  pas  de  trace  ! 

A  L'Angely. 

Fou,  que  sais- tu  de  gai  ? 

L'ANGELY. 

Rien  de  ce  qui  se  passe. 
Ah  !  si  fait.  —  On  va  pendre,  à  Beaugency,  je  croi, 
Deux  hommes  pour  un  duel. 

L'ABBÉ  DE  GONDI. 

Bah  !  pour  si  peu  ! 

La  petite  porte  dorée  s'ouvre. 
UN  HUISSIER. 

Le  roi 

Entre  le  roi.  Tout  en  noir,  p.11e,  les  yeux  baissés,  avec  le 
Saint-Esprit  au  pourpoint  et  au  manteau.  Chapeau  sur 
la  tête.  —  Tous  les  courtisans  se  découvrent  et  se  rangent 
en  silence  sur  deux  haies.  —  Les  gardes  baissent  leurs 
piques  ou  présentent  leurs  mousquets. 
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SCÈNE   VI 
Les  Précédents,  LE  ROI. 

Le  roi  entre  à  pas  lents,  traverse,  sans  lever  la  tète,  la  foule  des 
courtisans,  puis  s'arrête  sur  le  devant,  et  reste  quelques  instants 
rêveur  et  silencieux.  Les  courtisans  se  retirent  au  fond  de  la  salle. 

LE  ROI. 

Tout  va  de  mal  en  pis...  Tout  !  — 

Aux  courtisans,  avec  un  signe  de  tète. 

Messieurs,  Dieu  vous  garde  I 

Il  se  jette  dans  un  grand  fauteuil  et  soupire  profondément. 

Ah  !  j'ai  bien  mal  dormi,  monsieur  de  BeUegarde  ! 

LE  DUC,  s'avançant  avec  trois  profondes  révérences. 

Mais,  sire,  on  ne  dort  plus  mamtenant. 

LE  ROI,  vivement. 

N'est-ce  pas  ? 
Tant  l'état  marche  au  gouffre  et  se  hâte  à  grands  pas  ! 

LE  DUC. 

Ah,  sire  !  il  est  guidé  d'une  main  forte  et  large... 

LE  ROI. 
Oui,  le  cardinal-duc  porte  une  lourde  charge  ! 

LE  DUC. 
Sire  !... 

LE  ROI. 

A  ses  vieilles  mains  je  devrais  l'épargner. 
Mais,  duc,  —  j'ai  bien  assez  de  vivre,  sans  régner  ! 
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LE  DUC. 

Sire,...  le  cardinal  n'est  pas  vieux..,. 

LE  ROI. 

Bellegarde  ! 
Franchement,  —  nul  ici  n'écoute  et  ne  regarde,  — 
Que  pensez-vous  de  lui  ? 

LE  DUC. 
De  qui,  sire  ? 


De  l'éminence  ? 


LE  ROI. 
LE  DUC. 
LE  ROL 

Hé  !  oui. 


De  lui. 


LE  DUC. 

Mon  regard  ébloui 
Peut  se  fixer  à  peine... 

LE  ROI. 

Est-ce  votre  franchise  ? 

Regardant  autour  de  lui. 

Pourtant  point  d'éminence  ici,  —  rouge  ni  grise  ! 
Pas  d'espion  !  Parlez,  que  craignez-vous  ?  Le  roi 
Veut  votre  avis  tout  franc  sur  le  cardinal. 

LE  DUC. 

Quoi! 
Tout  franc,  sire? 


I 
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LE  ROI. 
Tout  franc. 

LE  DUC,  hardiment. 

Eh  bien  ! — C'est  un  grand  homme. 

LE  ROL 

Au  besoin,  n'est-ce  pas,  vous  Tiriez  dire  à  Rome  ? 
Entendez- vous  ? — L'état  souffre, — entendez-vous  bien  ? 
Entre  lui  qui  fait  tout,  et  moi  qui  ne  suis  rien. 

LE  DUC. 
Ah  !... 

LE  ROL 

Règle-t-il  pas  tout,  paix,  guerre,  états,  finances  ? 
Fait-il  pas  lois,  édits,  mandements,  ordonnances  ? 
Il  est  roi,  dis-je  !  Il  a  dissous  par  trahison 
La  ligue  catholique  ;  il  frappe  la  maison 
D'Autriche,  qui  me  veut  du  bien,  —  dont  est  la  reine. 

LE  DUC. 

Sire  !  il  vous  laisse  faire  au  Louvre  une  garenne. 
Vous  avez  votre  part  ! 

LE  ROI. 

Avec  le  Danemark 
n  intrigue  ! 

LE  DUC. 

Il  vous  a  laissé  fixer  le  marc 
De  l'argent  aux  joailliers. 

LE  ROI,  dont  l'humeur  augmente. 

A  Rome  il  fait  la  guerre  I 
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LE  DUC. 

Il  VOUS  a  laissé  seul  rendre  un  édit  naguère 

Qui  défend  qu'un  bourgeois,  quand  même  il  le  voudrait^ 

Mange  plus  d'un  écu  par  tête  au  cabaret. 

LE  ROI. 
Et  tous  les  beaux  traités  qu'il  arrange  en  cachette  ! 

LE  DUC. 
Et  votre  rendez-vous  de  chasse  à  la  Planchette  ? 

LE  ROL 

Lui  seul  fait  tout.  Vers  lui  requêtes  et  placets 

Se  précipitent.  Moi,  je  suis  pour  les  français 

Une  ombre.  En  est-il  un  qui  pour  ce  qu'il  désire 

Vienne  à  moi  ? 

LE  DUC. 

Quand  on  a  les  écrouelles,  sire  I 

La  colère  du  roi  va  croissant. 

LE  ROI. 

Il  veut  donner  mon  ordre  à  monsieur  de  Lyon, 
Son  frère  ;  mais  non  pas,  j'entre  en  rébellion  i 

LE  DUC. 

Mais... 

LE  ROI. 
On  m'a  dégoûté  des  siens. 

LE  DUC. 

Sire,  l'envie  ! 
LE  ROI. 

Sa  nièce  Combalet  mène  une  belle  vie  l 
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LE  DUC. 
La  médisance  !... 

LE  ROI. 

Il  a  deux  cents  gardes  à  pié. 

LE  DUC. 
Mais  il  n'en  a  que  cent  à  cheval. 

LE  ROI. 

C'est  pitié  ! 

LE  DUC. 

Sire,  il  sauve  la  France. 

LE  ROI. 

Oui,  duc  ?  —  Il  perd  mon  âme  ! 
D'un  bras  il  fait  la  guerre  à  nos  payens,  —  Tinfâme  I 
De  l'autre  il  signe  un  pacte  aux  huguenots  suédois. 

Bas  à  l'oreille  de  Bellegarde. 

Puis,  si  j'osais  compter  les  têtes  sur  mes  doigts. 
Les  têtes  qu'il  a  fait  tomber  en  Grève  1  Toutes 
De  mes  amis  !  Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang  !  et  c'est  lui  qui  m'habille  de  deuil  î 

LE  DUC. 
Traite-t-il  mieux  les  siens  ?  Épargna-t-ii  Saint-Preuil  ? 

LE  ROI. 

S'il  a  pour  ceux  qu'il  aime  une  tendresse  amère, 
Certe,  il  m'aime  ardemment  !  — 

Brusquement,  après  un  silence,  en  croisant  les  bras. 

Il  m'exile  ma  mère  l 
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LE  DUC. 

Mais,  sire,  il  croit  toujours  agir  à  vos  souhaits, 
Il  est  fidèle,  sûr,  dévoué... 

LE  ROL 

Je  le  hais  ! 
Il  me  gêne,  il  m'opprime  !  et  je  ne  suis  ni  maître, 
Ni  libre,  moi  qui  suis  quelque  chose  peut-être. 
A  force  de  marcher  à  pas  si  lourds  sur  moi. 
Craint-il  pas  à  la  fin  de  réveiller  le  roi  ? 
Car  près  de  moi,  chétif,  si  grande  qu'elle  brille. 
Sa  fortune  à  mon  souffle  incessamment  vacille, 
Et  tout  s'écroulerait  si,  disant  un  seul  mot, 
Ce  que  je  veux  tout  bas,  je  le  voulais  tout  haut  ! 

Un  silence. 

Cet  homme  fait  le  bon  mauvais,  le  mauvais  pire. 
Comme  le  roi,  l'état,  déjà  malade,  empire. 
Cardinal  au  dehors,  cardinal  au  dedans, 
Le  roi  jamais  !  —  Il  mord  l'Autriche  à  belles  dents, 
Laisse  prendre  à  qui  veut  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 
De  Gascogne,  me  ligue  avec  Gustave- Adolphe... 
Que  sais-je  ?  Il  est  partout  comme  l'âme  du  roi. 
Emplissant  mon  royaume,  et  ma  famille,  et  moi  ! 
Ah  !  je  suis  bien  à  plaindre  ! 

Allant  à  la  fenêtre. 

Et  toujours  de  la  pluie  I 

LE  DUC. 

Votre  majesté  donc  souffre  bien  ? 

LE  ROL 

Je  m'ennuie. 

Un  silence. 
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Moi,  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier  ! 
Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  braconnier. 
Oh  !  chasser  tout  le  jour  !  en  vos  allures  franches 
N'avoir  rien  qui  vous  gêne,  et  dormir  sous  les  branches  ! 
Rire  des  gens  du  roi  !  chanter  pendant  l'éclair, 
Et  vivre  libre  aux  bois,  comme  l'oiseau  dans  l'air  I 
Le  manant  est  du  moins  maître  et  roi  dans  son  bouge. 

—  ]\Iais  toujours  sous  les  yeux  avoir  cet  homme  rouge. 
Toujours  là,  grave  et  dur,  me  disant  à  loisir  : 

—  a  Sire  !  il  faut  que  ceci  soit  votre  bon  plaisir  !  » 

—  Dérision  !  cet  homme  au  peuple  me  dérobe. 
Comme  on  fait  d'un  enfant,  il  me  met  dans  sa  robe. 
Et  quand  un  passant  dit  :  —  Qu'est-ce  donc  que  je  voi 
Dessous  le  cardinal  ?  on  répond  :  C'est  le  roi  ! 

—  Puis  ce  sont  tous  les  jours  quelques  nouvelles  listes. 
Hier  des  huguenots,  aujourd'hui  des  duelHstes, 

Dont  il  lui  faut  la  tête.  —  Un  duel  !  le  grand  forfait  ! 
Mais  des  têtes  toujours  !  —  Qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait  ? 

Bellegarde  frappe  du  pied.  —  Entrent  le  marquis  de  Nangis  et  Marion. 


SCENE   VIT 

Les  Mêmes,  Mx\RION,  LE  MARQUIS  DE 
NANGIS. 

Le  marquis  de  Nangis  s'avance  avec  sa  suite  à  quelques  pas  du  roi, 
et  met  un  genou  en  terre.  Marion  tombe  à  genoux  à  la  porte. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 
Justice  ! 

LE  ROL 
Contre  qui  ? 

II 


322  MARION  DE  LORME 

LE  MARQUIS  DE  N  AN  GIS. 

Contre  un  tyran  sinistre, 
Armand,  qu'on  nomme  ici  le  cardinal-ministre. 

MARION. 

Grâce  ! 

LE  ROI. 
Pour  qui  ? 

MARION. 

Didier... 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Pour  le  marquis  Gaspard 

De  Savemy. 

LE  ROI. 

J'ai  vu  ces  deux  noms  quelque  part. 
LE  ^L\RQL^S  DE  NAXGIS. 

Sire,  grâce  et  justice  ! 

LE  ROI. 

Et  quel  titre  est  le  vôtre  ? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 
Je  suis  oncle  de  l'un. 

LE  ROI,  à  Marion. 
Vous  ? 

MARION,  avec  fermeté. 

Je  suis  sccur  de  l'autre. 

LE  ROI. 
Or  çà,  l'oncle  et  la  sœur,  que  voulez-vous  ici  ? 
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LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  montrant  tour  à  tour 
les  deux  mains  du  roi. 

De  cette  main  justice,  et  de  l'autre  merci. 
Moi,  Guillaume,  marquis  de  Nangis,  capitaine 
De  cent  lances,  baron  du  mont  et  de  la  plaine. 
Contre  Ai^mand  Duplessis,  cardinal  Richelieu, 
Requiers  mes  deux  seigneurs,  le  roi  de  France,  et  Dier» 
C'est  de  justice  enfin  qu'ici  je  suis  en  quête. 
Gaspard  de  Saverny,  pour  qui  je  fais  requête. 
Est  mon  neveu. 


MARION,  bas  au  marquis. 

Parlez  pour  les  deux,  monseigneur  ! 


LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  continuant. 

Il  eut  le  mois  dernier  une  affaire  d'honneur 

Avec  un  gentilhomme,  avec  un  capitaine. 

Un  Didier,  que  je  crois  de  noblesse  incertaine. 

Ce  fut  un  tort.  —  Tous  deux  ont  fait  en  braves  gens. 

Mais  le  ministre  avait  aposté  des  sergents... 

LE  ROI. 
Je  sais  l'affaire.  Assez.  Qu'avez- vous  à  me  dire  ? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  se  relevant. 

Je  dis  qu'il  est  bien  temps  que  vous  y  songiez,  sire  : 

Que  le  cardinal-duc  a  de  sombres  projets. 

Et  qu'il  boit  le  meilleur  du  sang  de  vos  sujets. 

Votre  père  Henri,  de  mémoire  royale, 

N'eût  pas  ainsi  livré  sa  noblesse  loyale  ; 

Il  ne  la  frappait  point  sans  y  fort  rega.rder  ; 

Et  bien  gardé  par  elle,  il  la  savait  garder. 

Il  savait  qu'on  peut  faire  avec  des  gens  d'épées 

Quelque  chose  de  mieux  que  des  têtes  coupées  ; 
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Qu'ils  sont  bons  à  la  guerre.  Il  ne  l'ignorait  point. 

Lui  dont  plus  d'une  balle  a  troué  le  pourpoint. 

Ce  temps  était  le  bon.  J'en  fus,  et  je  l'honore. 

Un  peu  de  seigneurie  y  palpitait  encore. 

Jamais  à  des  seigneurs  un  prêtre  n'eût  touché. 

On  n'avait  point  alors  de  tête  à  bon  marché. 

Sire!  en  des  jours  mauvais  comme  ceux  où  nous  sommes, 

—  Croyez  un  vieux,  —  gardez  un  peu  de  gentilshommes. 

Vous  en  aurez  besoin  peut-être  à  votre  tour. 

Hélas  !  vous  gémirez  peut-être  quelque  jour 

Que  la  place  de  Grève  ait  été  si  fêtée. 

Et  que  tant  de  seigneurs  de  bravoure  indomptée, 

Vers  qui  se  tourneront  vos  regrets  envieux. 

Soient  morts  depuis  longtemps  qui  ne  seraient  pas  vieux! 

Car  nous  sommes  tout  chauds  de  la  guerre  civile. 

Et  le  tocsin  d'hier  gronde  encor  dans  la  ville. 

Soyez  plus  ménager  des  peines  du  bourreau. 

C'est  lui  qui  doit  garder  son  estoc  au  fourreau. 

Non  pas  nous.  D'échafauds  montrez-vous  économe. 

Craignez  d'avoir  un  jour  à  pleurer  tel  brave  homme. 

Tel  vaillant  de  grand  cœur,  dont,  à  l'heure  qu'il  est, 

Le  squelette  blanchit  aux  chaînes  d'un  gibet  ! 

Sire  !  le  sang  n'est  pas  une  bonne  rosée  ; 

Nulle  moisson  ne  vient  sur  la  Grève  arrosée, 

Et  le  peuple  des  rois  évite  le  balcon 

Quand  aux  dépens  du  Louvre  on  peuple  Montfaucon. 

Meurent  les  courtisans,  s'il  faut  que  leur  voix  aille 

Vous  amuser,  pendant  que  le  bourreau  travaille  ! 

Cette  voix  des  flatteurs  qiii  dit  que  tout  est  bon. 

Qu'après  tout  on  est  fîls  d'Henri  quatre,  et  Bourbon, 

Si  haute  qu'elle  soit,  ne  couvre  pas  sans  peine 

Le  bruit  sourd  qu'en  tombant  fait  une  tête  humaine. 

Je  vous  en  donne  avis,  ne  jouez  pas  ce  jeu, 

Roi,  qui  serez  un  jour  face  à  face  avec  Dieu. 

Donc,  je  vous  dis,  avant  que  rien  ne  s'accomplisse. 
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Qu'à  tout  prendre  il  vaut  mieux  un  combat  qu'un  supplice, 

Que  ce  n'est  pas  la  joie  et  l'honneur  des  états 

De  voir  plus  de  besogne  aux  bourreaux  qu'aux  soldats. 

Que  c'est  un  pasteur  dur  pour  la  France  où  vous  êtes 

Qu'un  prêtre  qui  se  paie  une  dîme  de  têtes, 

Et  que  cet  homme  illustre  entre  les  inhumains 

Qui  touche  à  votre  sceptre,  —  a  du  sang  à  ses  mains  ! 

LE  ROI. 

Monsieur  le  cardinal  est  mon  ami.  Qui  m'aime 
L'aimera  ! 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Sire  !... 

LE  ROI. 
Assez.  C'est  un  autre  moi-même. 


Sire  !... 


LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 


LE  ROI. 
Plus  de  harangue  à  troubler  nos  esprits  ! 

Montrant  ses  cheveux  qui  grisonnent. 

Ce  sont  les  harangueurs  qui  font  nos  cheveux  gris. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Pourtant,  sire,  un  vieillard,  une  femme  qui  pleure  ! 
C'est  de  vie  et  de  mort  qu'il  s'agit  à  cette  heure  ! 

LE  ROI. 

Que  demandez- vous  donc  ? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

La  grâce  de  Gaspard  ! 
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MARION. 
La  grâce  de  Didier  ! 

LE  ROI. 

Tout  ce  qu*un  roi  départ 
En  grâces,  trop  souvent  est  pris  à  la  justice. 

MARION. 

Ah  !  sire  !  à  notre  deuil  que  le  roi  compatisse. 
Savez- vous  ce  que  c'est  ?  Deux  jeunes  insensés, 
Par  un  duel  jusqu'au  fond  de  l'abîme  poussés  ! 
Mourir,  grand  Dieu  !  mourir  sur  un  gibet  infâme  ! 
Vous  aurez  pitié  d'eux  !  —  Je  ne  sais  pas,  moi  femme. 
Comment  on  parle  aux  rois.  Pleurer  peut-être  est  mal  ; 
Mais  c'est  un  monstre  enfin  que  votre  cardinal  ! 
Pourquoi  leur  en  veut-il  ?  Qu'ont-ils  fait  ?  Il  n'a  même 
Jamais  vu  mon  Didier.  —  Hélas  !  qui  l'a  vu,  l'aime. 
—  A  leur  âge,  tous  deux  !  les  tuer,  pour  un  duel  ! 
Leurs  mères  !  songez  donc  !  —  Ah  !  c'est  horrible  !  —  O  ciel  ! 
Vous  ne  le  voudrez  pas  !... — Ah  !  femmes  que  nous  sommes, 
Nous  ne  savons  pas  bien  parler  comme  les  hommes. 
Nous  n'avons  que  des  pleurs,  des  cris,  et  des  genoux 
Que  le  regard  d'un  roi  ploie  et  brise  sous  nous  ! 
Ils  ont  eu  tort,  c'est  vrai  !  Si  leur  faute  vous  blesse, 
Tenez,  pardonnez-leur.  Vous  savez  ?  la  jeunesse  ! 
Mon  Dieu  !  les  jeunes  gens  savent-ils  ce  qu'ils  font  ? 
Pour  un  geste,  un  coup  d'œil,  un  mot,  —  souvent  au  fond 
Ce  n'est  rien,  —  on  se  blesse,  on  s'irrite,  on  s'emporte. 
Les  choses  tous  les  jours  se  passent  de  la  sorte  ; 
Chacun  de  ces  messieurs  le  sait.  Demandez-leur, 
Sire.— l'>st-re  pas,  messieurs?  — Ah  !  Dieu  !  l'affreux  malheur  ! 
Dire  que  vous  pouvez  d'un  mot  sauver  deux  têtes  ! 
Oh  !  je  vous  aimerai,  sire,  si  vous  le  faites  ! 
Grâce  !  grâce  !  —  Oh  !  mon  Dieu  !  si  je  savais  parler, 
Vous  verriez,  vous  diriez  :  Il  faut  la  consoler, 


ACTE  IV  —  LE  ROI  327 

C'est  une  pauvre  enfant,  son  Didier,  c'est  son  âme...  — 
J'étouffe.  Ayez  pitié  ! 

LE  ROI. 

Qu'est-ce  que  cette  dame  ? 

MARION. 

Une  sœur,  majesté,  qui  tremble  à  vos  genoux  ! 
Vous  vous  devez  au  peuple. 

LE  ROI. 

Oui,  je  me  dois  à  tous. 
Le  duel  n'a  jamais  fait  de  ravages  plus  amples. 

MARION. 
Il  faut  de  la  pitié,  sire  ! 

LE  ROI. 
Il  faut  des  exemples. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Deux  enfants  de  vingt  ans,  sire  !  songez-^v^  bien. 
Ah  !  leur  âge  à  tous  deux  fait  la  moitié  du  mien  ! 

MARION. 

Majesté,  vous  avez  une  mère,  une  femme, 

Un  fils,  quelqu'un  enfin  que  vous  aimez  dans  l'âme, 

Un  frère,  sire  !  —  Eh  bien  !  pitié  pour  une  sœur  ! 

LE  ROI. 
Un  frère  ?  non,  madame. 

Il  réfléchit  un  instant. 

Ah  !  si  fait.  J'ai  Monsieur. 
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Apercevant  la  suite  du  marquis. 

Çà,  marquis  de  Nangis,  quelle  est  cette  brigade  ? 
Sommes-nous  assiégés  ?  allons-nous  en  croisade  ? 
Pour  nous  mener  ainsi  vos  gardes  sous  les  yeux, 
Êtes-vous  duc  et  pair  ? 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

Non,  sire,  je  suis  mieux 
Qu'un  duc  et  pair,  créé  pour  des  cérémonies. 
Je  suis  baron  breton  de  quatre  baronnies. 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  à  part. 

L'orgueil  est  un  peu  fort  et  par  trop  maladroit  ! 

LE  ROI. 

Bien.  Dans  votre  manoir  remportez  votre  droit, 
Monsieur.  Mais  laissez-nous  les  nôtres  sur  nos  terres. 
Nous  sommes  justicier. 

LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  frissonnant. 

Sire  !  au  nom  de  vos  pères, 
Considérez  leur  âge  et  leurs  torts  expiés. 

Il  tombe  à  genoux. 

Et  l'orgueil  d'un  vieillard  qui  se  brise  à  vos  pieds. 
Grâce  1 

Le  roi  fait  un  signe  brusque  de  colère  et  de  refus.  Le  marquis 
se  relève  lentement. 

Du  roi  Henri,  votre  père  et  le  nôtre, 
Je  fus  le  compagnon,  et  j'étais  là  quand  l'autre... 
— L'autre  monstre, — enfonça  le  poignard...  — Jusqu'au  sor 
Je  gardai  mon  roi  mort,  car  c'était  mon  devoir. 
Sire  !  j'ai  vu  mon  père,  hélas  !  et  mes  six  frères 
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Choir  tour  à  tour  au  choc  des  factions  contraires  ; 
La  femme  qui  m'aimait,  je  l'ai  perdue  aussi. 
Maintenant,  —  le  vieillard  que  vous  voyez  ici 
Est  comme  un  patient  qu'un  bourreau  qui  s'en  joue 
A  pour  tout  un  grand  jour  attaché  sur  la  roue. 
Le  Seigneur  a  brisé  mes  membres  tour  à  tour 
De  sa  barre  de  fer.  —  Voici  la  fin  du  jour. 

Mettant  la  main  sur  sa  poitrine. 

Et  j'ai  le  dernier  coup.  —  Sire,  Dieu  vous  conserve  ! 

Il  salue  profondément  et  sort.  Marion  se  lève  péniblement 
et  va  tomber  mourante  dans  l'enfoncement  de  la  porte 
dorée  du  cabinet  du  roi. 

LE  ROI,  essuyant  une  larme  et  le  suivant  des  yeux,  à  Bellegarde. 

Pour  ne  pas  défaillir  il  faut  qu'un  roi  s'observe. 
Bien  faire  est  malaisé...  Ce  vieillard  m'a  touché... 

Il  rêve  un  moment  et  sort  brusquement  de  son  silence. 
Aujourd'hui  pas  de  grâce  !  hier  j'ai  trop  péché. 

Se  rapprochant  de  Bellegarde. 

Pour  VOUS,  duc,  avant  lui  vous  veniez  de  me  dire 

Mainte  chose  hardie  et  qui  pourra  vous  nuire 

Quand  au  cardinal-duc  je  redirai  ce  soir 

La  conversation  que  nous  venons  d'avoir. 

J'en  suis  fâché  pour  vous.  Désormais  prenez  garde... 

Bâillant. 

Ah  !  j'ai  bien  mal  dormi,  mon  pauvre  Bellegarde  ! 

Congédiant  du  geste  gardes  et  comrtisans. 

Messieurs,  laissez-nous  seul.  AUez. 

A  L'Angely. 
Demeure,  toi. 

Tout  le  monde  sort,  excepté  Marion,  que  le  roi  ne  voit  pas.  Le  duc  de 
Bellegarde  l'aperçoit  accroupie  au  seuil  de  la  porte,  et  va  à  elle. 

lia 


330  MARION  DE  LORME 

LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  bas  à  Marion. 

Vous  ne  pouvez  rester  à  la  porte  du  roi. 
Qu'y  faites-vous,  collée  ainsi  qu'une  statue  ? 
Ma  chère,  allez- vous-en. 

MARION. 
J'attendrai  qu'on  m'y  tue. 

L'ANGELY,  bas  au  duc. 
Laissez-la,  duc. 

Bas  à  Marion. 

Restez. 

11  revient  auprès  du  roi,  qui  s'est  assis  dans  le  grand  fauteuil 
et  rêve  profondément. 


SCENE   VIII 
LE  ROI,  L'ANGELY. 

LE  ROI,  avec  un  soupir  profond. 

L'Angely  !  L'Angely  ! 
Viens,  j'ai  le  cœur  malade  et  d'amertume  empli. 
Point  de  rire  à  la  bouche,  et  dans  mes  yeux  arides 
Point  de  pleurs.  Toi  qui  seul  quelquefois  me  dérides. 
Viens.  —  Toi  qui  n'as  jamais  peur  de  ma  majesté. 
Fais  luire  dans  mon  âme  un  rayon  de  gaîté. 

Un  silence. 

L'ANGELY. 

N'est-ce  pas  que  la  vie  est  une  chose  amcre, 
Sire? 
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LE  ROI. 

Hélas  ! 

L'ANGELY. 

Et  que  r homme  est  un  souffle  éphémère  ? 

LE  ROL 
Un  souffle,  et  rien  de  plus. 

L'ANGELY. 

N'est-ce  pas,  dites-moi. 
Qu'on  est  bien  malheureux  d'être  homme,  et  d'être  roi, 
Sire  ? 

LE  ROL 

On  a  double  charge. 

L'ANGELY. 

Et,  plutôt  qu'être  au  monde, 
Que  mieux  vaut  le  tombeau,  si  l'ombre  en  est  profonde  ? 

LE  ROI. 
Je  l'ai  toujours  dit. 

L'ANGELY. 

Sire,  être  mort,  ou  pas  né. 
Voilà  le  seul  bonheur.  Mais  l'homme  est  condamné. 

LE  ROI. 
Que  tu  me  fais  plaisir  de  parler  de  la  sorte  ! 

Un  silence. 
L'ANGELY. 

Une  fois  au  tombeau,  pensez-vous  qu'on  en  sorte  ? 
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LE  ROI,  dont  la  tristesse  a  été  toujours  croissant  aux  paroles  du  fou. 

Nous  le  saurons  plus  tard.  —  J'en  voudrais  être  là. 

Un  silence. 

Fou,  je  suis  malheureux  !  —  Entends- tu  bien  cela  ? 

L'ANGELY. 

Je  le  vois.  —  Vos  regards,  votre  face  amaigrie. 
Votre  deuil... 

LE  ROI. 

Et  comment  veux-tu  donc  que  je  rie  ? 

Se  rapprochant  du  fou. 

Car  avec  moi,  vois-tu,  —  tu  perds  ta  peine.  —  A  quoi 
Te  sert  de  vivre  donc  ?  Beau  métier  !  fou  de  roi  ! 
Grelot  faussé,  —  pantin  qu'on  jette  et  qu'on  ramasse. 
Dont  le  rire  vieilli  n'est  plus  qu'une  grimace  !  — 
Que  fais-tu  sur  la  terre,  à  jouer  arrêté  ? 

Pourquoi  vis-tu  ? 

L'ANGELY. 

Je  vis  par  curiosité. 
Mais  vous,-à  quoi  bon  vivre?-Ah  !  je  vous  plains  dans  l'âme! 
Comme  vous  êtes  roi,  mieux  vaudrait  être  femme  ! 
Je  ne  suis  qu'un  pantin  dont  vous  tenez  le  fil  ; 
Mais  votre  habit  royal  cache  un  fil  plus  subtil 
Que  tient  un  bras  plus  fort;  et  moi,  j'aime  mieux  être 
Pantin  aux  mains  d'un  roi,  sire,  qu'aux  mains  d'un  prêtre  ! 

Un  silence. 

LE  ROI,  rêvant  et  de  plus  en  plus  triste. 

Tu  ris,  mais  tu  dis  vrai.  C'est  un  homme  infernal. 
—  Satan  pourrait-il  pas  s'être  fait  cardinal  ? 
Si  c'était  lui  dont  j'ai  l'âme  ainsi  possédée  ? 
Qu'en  dis-tu  ? 
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L'ANGELY. 

J'ai  souvent,  sire,  eu  la  même  idée. 

LE  ROI. 

Ne  parlons  plus  ainsi.  Ce  doit  être  un  péché. 
Vois  comme  le  malheur  sur  moi  s'est  attaché. 
Je  viens  ici  ;  j'avais  des  cormorans  d'Espagne,  — 
Pas  une  goutte  d'eau  pour  pêcher  !  — ■  La  campagne  ! 
Point  d'étang  assez  large  en  ce  maudit  Chambord 
Pour  qu'un  ciron  s'y  voie  en  s'y  mirant  du  bord  ! 
Je  veux  chasser  ?  —  la  mer.  Je  veux  pêcher  ?  —  la  plaine. 
Suis- je  assez  malheureux  ? 

L'ANGELY. 

Oui,  votre  vie  est  pleine 
D'affreux  chagrins. 

LE  ROI. 

Comment  me  consolerais-tu  ! 
L'ANGELY. 

Tenez,  un  autre  encor.  Vous  tenez  pour  vertu, 
Avec  raison,  cet  art  de  dresser  les  alètes 
A  la  chasse  aux  perdrix.  Un  bon  chasseur,  vous  l'êtes. 
Fait  cas  du  fauconnier. 

LE  ROI,  vivement. 

Le  fauconnier  est  dieu  ! 

L'ANGELY. 

Eh  bien,  il  en  est  deux  qui  vont  mourir  sous  peu. 

LE  ROI. 

A  la  fois  ? 
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L'ANGELY. 
Oui. 

LE  ROI. 

Qui  donc  ? 

L'ANGELY. 

Deux  fameux  ! 

LE  ROI. 

Qui,  de  grâce  ? 

L*ANGELY. 

Ces  jeunes  gens  pour  qui  l'on  vous  demandait  grâce... 

LE  ROI. 
Ce  Gaspard  ?  ce  Didier  ?... 

L'ANGELY. 

Je  crois  qu'oui.  Les  derniers. 

LE  ROI. 

Quelle  calamité  !  Vraiment,  deux  fauconniers  ! 
Avec  cela  que  l'art  se  perd  !  Ah  !  duel  funeste  ! 
Moi  mort,  cet  art  aussi  s'en  va,  —  comme  le  reste  ! 
—  Pourquoi  ce  duel  ? 

L'ANGELY. 

Mais  l'un  à  Tautre  soutenait 
Que  l'alète  au  grand  vol  ne  vaut  pas  l'alfanet. 

LE  ROI. 
Il  avait  tort.  —  Pourtant  le  cas  n'est  pas  pendable. 

Un  silence. 
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Mais,  après  tout,  mon  droit  de  grâce  est  imperdable. 
Au  gré  du  cardinal  je  suis  toujours  trop  doux. 

Un  silence. 
A  L'Angely. 

Richelieu  veut  leur  mort. 


L'ANGELY. 

Sire,  que  voulez- vous  ? 

LE  ROI,  après  réflexion  et  silence. 

Ils  mourront  ! 

L'ANGELY. 

C'est  cela. 

LE  ROL 
Pauvre  fauconnerie  ! 

L'ANGELY,  allant  à  la  fenêtre. 

Voyez  donc,  sire  ! 

LE  ROI,  se  détournant  en  sursaut. 

Quoi? 

L'ANGELY. 

Regardez,  je  vous  prie. 

LE  ROI,  se  levant  et  allant  à  la  fenêtre. 

Qu*  est-ce  ? 

L'ANGELY,  lui  montrant  quelque  chose  au  dehors. 

On  vient  relever  la  sentmelle. 


Rien. 
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LE  ROI. 

Eh  bien  ? 
C'est  tout  ? 

L'ANGELY. 

Quel  est  ce  drôle  aux  galons  jaunes  ? 
LE  ROI. 

Le  caporal. 

L'ANGELY. 

Il  met  un  autre  homme  à  la  place. 
Que  lui  dit-il  ainsi  tout  bas  ? 

LE  ROI. 

Le  mot  de  passe. 
Bouffon,  où  veux-tu  donc  en  venir  ? 

L'ANGELY. 

A  ceci  : 
Que  les  rois  ici-bas  font  sentinelle  aussi. 
Au  lieu  de  pique,  ils  ont  un  sceptre  qui  les  charge. 
Quand  ils  ont  tout  leur  temps  trôné  de  long  en  large, 
La  mort,  ce  caporal  des  rois,  met  en  leur  lieu 
Un  autre  porte-sceptre,  et  de  la  part  de  Dieu 
Lui  donne  le  mot  d'ordre,  et  ce  mot,  c'est  :  clémence  ! 

LE  ROI. 

Non.  C'est  :  JUSTICE.  -  Ah  !  deux  fauconniers,  perte  immense 
—  Ils  mourront  ! 

L'ANGELY. 

Comme  vous,  comme  moi.  —  Grand,  petit 
La  mort  dévore  tout  d'un  égal  appétit. 
Mais,  tout  presses  qu'ils  sont,  les  morts  dorment  à  l'aise. 
Monsieur  le  cardinal  vous  obsède  et  vous  pèse, 
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Attendez,  sire  !  —  Un  jour,  un  mois,  l'an  révolu, 
Lorsque  nous  aurons  bien,  durant  le  temps  voulu, 
Fait  tous  trois,  moi  le  fou,  vous  le  roi,  lui  le  maître, 
Nous  nous  endormirons,  et,  si  fier  qu'on  puisse  être, 
Si  grand  que  soit  un  homme  au  compte  de  l'orgueil, 
Nul  n'a  plus  de  six  pieds  de  haut  dans  le  cercueil  ! 
Lui,  voyez  déjà  comme  en  litière  on  le  traîne  !... 

LE  ROI. 

Oui,  la  \'ie  est  bien  sombre  et  la  tombe  est  sereine.  — ■ 
Si  je  ne  t'avais  pas  pour  m'égayer  un  peu... 

L'ANGELY. 
Sire,  précisément,  je  viens  vous  dire  adieu. 

LE  ROI. 

Que  dis-tu  ? 

L'ANGELY. 

Je  vous  quitte. 

LE  ROI. 

Allons,  quelle  folie  ! 
Du  service  des  rois  la  mort  seule  délie. 

L'ANGELY. 

Aussi  vais- je  mourir  ! 

LE  ROI. 

Es-tu  fou  pour  de  bon  ? 
Dis? 

L'ANGELY. 

Condamné  par  vous,  roi  de  France  et  Bourbon. 
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LE  ROI. 

Si  tu  railles,  bouffon,  dis-nous  où  nous  en  sommes. 

L'ANGELY. 

Sire,  j'étais  du  duel  de  ces  deux  gentilshommes. 
Mon  épée  en  était,  du  moins,  si  ce  n'est  moi. 
Je  vous  la  rends. 

Il  tire  son  épée  et  la  présente  un  genou  en  terre. 
LE  ROI,  prenant  répée  et  l'examinant. 

Vraiment  !  une  épée  !  oui,  ma  foi  ! 
D'où  te  vient-elle,  ami  ? 

L'ANGELY. 

Sire,  on  est  gentilhomme. 
Vous  n'avez  pas  fait  grâce  aux  coupables,  en  somme 
J'en  suis. 

LE  ROI,  grave  et  sombre. 

Alors,  bonsoir.  Laisse-moi,  pauvre  fou. 
Avant  qu'il  soit  coupé,  t'embrasser  par  le  cou. 

U  embrasse  L'Angely. 

L'ANGELY,  à  part. 
Il  prend  terriblement  au  sérieux  la  chose  ! 

LE  ROI,  après  un  silence. 

Jamais  à  la  justice  un  vrai  roi  ne  s'oppose. 

Mais,  cardinal  Armand,  vous  êtes  bien  cruel. 

Deux  iamcux  taucomuers  et  mon  fou,  pour  un  duel  ! 
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Il  se  promène  vivement  agité  et  la  main  sur  le  front. 
Puis  il  se  tourne  vers  L'Angely  inquiet. 

Va,  va  !  console-toi,  la  vie  est  bien  amère. 

Mieux  vaut  la  tombe,  et  l'homme  est  un  souffle  éphémère. 

L'ANGELY. 
Diable  ! 

Le  roi  continue  de  se  promener  et  paraît  violemment  agité. 
LE  ROL 

Ainsi,  pauvre  fou,  tu  crois  qu'ils  te  pendront  ? 

L'ANGELY,  à  part. 

Comme  il  y  va  !  j'en  ai  la  sueur  sur  le  front  ! 

Haut. 

A  moins  d'un  mot  de  vous... 

LE  ROI. 

Qui  donc  me  fera  rire  ? 
Si  l'on  sort  du  tombeau,  tu  viendras  me  le  dire. 
C'est  une  occasion. 

L'ANGELY. 

Le  message  est  charmant  ! 

Le  roi  continue  de  se  promener  à  grands  pas,  adressant  çà  et  là 
la  parole  à  L'Angely. 

LE  ROL 
L'Angely  !  quel  triomphe  au  cardinal  Armand  1 

Croisant  les  bras. 

Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître  ? 
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L'ANGELY. 

Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-je  ?  et  Rabelais  :  Peut-être 

LE  ROI,  avec  un  geste  de  résolution. 

Bouffon  !  un  parchemin  ! 

L'Angely  lui  présente  avec  empressement  vm  parchemin  qui 
se  trouve  sur  une  table  près  d'une  écritoire.  Le  roi  écrit 
précipitamment  quelques  mots,  puis  tend  le  parchemin 
à  L'Angely. 

Je  vous  fais  grâce  à  tous  ! 

L'ANGELY. 

A  tous  trois  ? 

LE  ROI. 
Oui. 

L'ANGELY,  courant  à  Manon. 

Madame,  arrivez  !  A  genoux  ! 
Remerciez  le  roi  ! 

MARION,  tombant  à  genoux. 

Nous  avons  notre  grâce  ? 

L'ANGELY. 

Et  c'est  moi... 

MARION. 

Quels  genoux  faut-il  donc  que  j'embrasse  ? 
Les  vôtres  ou  les  siens  ? 

LE  ROI,  étonné,  examinant  Marion.  —  A  part. 

Que  veut  dire  ceci  ? 
Est-ce  ^jn  piège  ? 
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L'ANGELY,  donnant  le  parchemin  à  Manon. 

Prenez  le  papier  que  voici. 

Marion  baise  le  parchemin,  et  le  met  dans  son  sein. 
LE  ROI,  à  part. 

Suis-je  dupe  ? 

A  Marion. 

Un  instant,  madame  !  il  faut  me  rendre 
Cette  feuille... 

MARION. 
Grand  Dieu  ! 

Au  roi,  avec  hardiesse,  en  montrant  sa  gorge. 

Sire,  venez  la  prendre  ! 
Et  m'arrachez  aussi  le  cœur  ! 

Le  roi  s'arrête  et  recule  embarrassé. 

L'ANGELY,  bas  à  Marion. 

Bon  !  gardez-la. 
Tenez  ferme  !  Le  roi  ne  met  pas  ses  mains  là. 

LE  ROI,  à  Marion. 

Donnez,  dis- je  ! 

MARION. 

Prenez. 

LE  ROI,  baissant  les  yeux. 

Quelle  est  cette  sirène  ? 

L'ANGELY,  bas  à  Marion. 

Il  n'oserait  rien  prendre  au  corset  de  la  reine  ! 
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LE  ROI,  congédiant  ÎVIarion  du  geste,  après  un  moment  d'hésitation, 
et  sans  lever  les  yeux  sur  elle. 

Eh  bien,  allez  ! 

MARION,  saluant  profondément  le  roi. 

Courons  sauver  les  prisonniers  ! 

Elle  sort. 
L'ANGELY,  au  roi. 

C'est  la  sœur  de  Didier,  l'un  des  deux  fauconniers. 

LE  ROI. 

Elle  est  ce  qu'elle  veut.  Mais  c'est  étrange  comme 
Elle  m'a  fait  baisser  les  yeux,  —  moi  qui  suis  homme  ' 

Un  silence. 

Bouffon  !  tu  m'as  joué.  C'est  un  autre  pardon 
Qu'il  faut  que  je  t'accorde. 

L'ANGELY. 

Eh  !  sire  !  accordez  donc  i 
Toute  grâce  est  un  poids  qu'un  roi  du  cœur  s'enlève. 

LE  ROI. 

Tu  dis  vrai.  J'ai  toujours  souffert  les  jours  de  Grève^ 
Nangis  avait  raison,  un  mort  jamais  ne  sert, 
Et  Montfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 

Se  promenant  à  grands  pas. 

C'est  une  trahison  que  de  venir  en  face 
Au  fils  du  roi  Henri  rayer  son  droit  de  grâce. 
Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé  ? 
Comme  dans  un  sépulcre,  en  cet  homme  enfermé  ? 
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Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent. 
Non  !  non  !  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants  meurent. 
Vivre  est  un  don  du  ciel  trop  visible  et  trop  beau. 

Après  une  rêverie. 

Dieu  qui  sait  où  l'on  va  peut  ouvrir  un  tombeau, 
Un  roi,  non.  Je  les  rends  tous  deux  à  leur  famille. 
Ils  vivront.  Ce  vieillard  et  cette  jeune  fille 
Me  béniront.  C'est  dit.  J'ai  signé,  moi  le  roi  ! 
Le  cardinal  sera  furieux,  mais,  ma  foi. 
Tant  pis,  cela  fera  plaisir  à  Bellegarde. 

L'ANGELY. 
On  peut  bien  une  fois  être  roi  par  mégarde  ! 


ACTE  CINQUIÈME 
LE  CARDINAL 


BEAUGENCY. 

Le  donjon  de  Beaugency.  —  Un  préau.  Au  fond,  le  donjon  ;  tout 
à  l'entour,  un  grand  mur.  —  A  gauche,  une  haute  porte  en  ogive. 
A  droite,  une  petite  porte  surbaissée  dans  le  mur.  Près  de  la 
porte,  une  table  de  pierre  devant  un  banc  de  pierre. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
DES  OUVRIERS. 

Ils  travaillent  à  démolir  l'angle  du  mur  du  fond  à  gauche. 
La  brèche  est  déjà  assez  avancée. 

PRETER  OUVRIER,  piochant. 

Hum  !  c'est  dur  I 

DEUXIÈME  OUVRIER,  piochant. 

Peste  soit  du  gros  mur  qu'il  nous  faut 
Jeter  par  terre  1 
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TROISIÈME  OUVRIER,  piochant. 

Pierre,  as-tu  vu  l'échafaud  ? 

PREMIER  OUVRIER. 

Oui. 

Il  va  à  la  grande  porte  et  la  mesure. 

La  porte  est  étroite,  et  jamais  la  litière 
Du  seigneur  cardinal  n'y  passerait  entière. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

C'est  donc  une  maison  ? 

PREMIER  OUVRIER,  avec  un  geste  affirmatif. 

Avec  de  grands  rideaux. 
Vingt-quatre  hommes  à  pied  la  portent  sur  leur  dos. 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Moi,  j'ai  VU  la  machine,  un  soir,  par  un  temps  sombre, 
Qui  marchait...  On  eût  dit  Léviathan  dans  l'ombre. 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Que  vient-il  ici  faire  avec  tant  de  sergents  ? 

PREMIER  OUVRIER. 

Voir  l'exécution  de  ces  deux  jeunes  gens. 
Il  est  malade,  il  a  besoin  de  se  distraire. 

DEUXIÈME  OUVRIER. 
Finissons  ! 

Ils  se  remettent  au  travail.  Le  mur  est  presque  démoli. 
TROISIÈME  OUVRIER. 

As-tu  VU  l'échafaud  noir,  mon  frère  ? 
Ce  que  c'est  qu'être  noble  î 
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PREMIER  OUVRIER. 

Ils  ont  tout  ! 

DEUXIÈME  OUVRIER. 

Il  faut  voir 
Si  l'on  ferait  pour  nous  un  bel  échafaud  noir  ! 

PREMIER  OUVRIER. 

Qu'ont  donc  fait  ces  seigneurs,  qu'on  les  tue?  Hein,  Maurice 
Comprends-tu  cela,  toi  ? 

TROISIÈME  OUVRIER. 

Non.  C'est  de  la  justice. 

Us  continuent  à  démolir  le  mur.  Entre  Laffemas.  Les  ouvriers 
se  taisent.  Il  arrive  par  le  fond,  comme  s'il  venait  d'une 
cour  intérieure  de  la  prison.  Il  s'arrête  devant  les  ouvriers 
et  paraît  examiner  la  brèche  et  leur  donner  quelques 
ordres.  La  brèche  finie,  il  leur  fait  tendre  d'un  côté  à 
l'autre  un  grand  drap  noir  qui  la  cache  entièrement,  puis 
il  les  congédie. 

Presque  en  même  temps  paraît  Manon,  en  blanc,  voilée. 
Elle  entre  par  la  grande  porte,  traverse  rapidement  le 
préau,  et  court  frapper  au  guichet  de  la  petite  porte. 
Laffemas  se  dirige  du  même  côté  à  pas  lents.  Le  guichet 
s'ouvre.  Paraît  le  guichetier. 


SCÈNE    II 
MARION,  LAFFEMAS. 

MARION,  montrant  un  parchemin  au  guichetier. 

Ordre  du  roi. 

LE  GUICHETIER. 
Madame,  on  n'entre  pas. 
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MARION. 

Comment  ! 

LAFFEMAS,  présentant  un  papier  au  guichetier. 

Signé  du  cardinal. 

LE  GUICHETIER. 

Entrez. 

Laffemas,  au  moment  d'entrer,  se  retourne,  considère  im  instant 
Marion,  et  revient  vers  elle.  Le  guichetier  referme  la  porte. 

LAFFEMAS,  à  Marion. 

Mais  quoi,  vraiment, 
C'est  encor  vous  !  Ici  !  L'endroit  est  équivoque. 

MARION. 

Oui. 

Avec  triomphe  et  montrant  le  parchemin. 

J'ai  la  grâce  ! 

LAFFEMAS,  montrant  le  sien. 

Et  moi.  Tordre  qui  la  révoque, 

MARION,  avec  im  cri  d'efiroi. 

L'ordre  est  d'hier  matin  ! 

LAFFEMAS. 

Le  mien,  de  cette  nuit. 

MARION,  les  mains  sur  ses  yeux. 

Oh  I  plus  d'espoir  ! 

LAFFEMAS. 

L'espoir  n'est  qu'un  éclair  qui  luit. 
La  clémence  des  rois  est  chose  bien  fragile. 
Elle  vient  à  pas  lents,  et  fuit  d'un  pied  agile. 
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MARION. 
Pourtant  le  roi  lui-même  à  les  sauver  s'émeut  !... 

LAFFEMAS. 

Est-ce  que  le  roi  peut  quand  le  cardinal  veut  ? 

MARION. 
O  Didier  !  la  dernière  espérance  est  éteinte  ! 

LAFFEMAS,  bas. 

Pas  la  dernière. 

MARION. 
Ciel! 

LAFFEMAS,  se  rapprochant  d*elle.  —  Bas. 

Il  est  —  dans  cette  enceinte  — 
Un  homme,  —  qu'un  seul  mot  de  vous  —  peut  faire  i 
Plus  heureux  qu'un  roi  même,  —  et  plus  puissant  auss 

MARION. 
Oh  !  va-t'en  ! 

LAFFEMAS. 

Est-ce  là  le  dernier  mot  ? 

MARION,  avec  hauteur. 

De  grâce  ! 
LAFFEMAS. 

Qu'un  caprice  de  femme  est  chose  qui  me  passe  ! 
Vous  étiez  autrefois  tendre  facilement. 
Aujourd'hui,  —  qu'il  s'agit  de  sauver  votre  amant... 

MARION. 

Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme, 

Bien  vil,  —  décidément  !  —  pour  croire  qu'une  femm< 
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—  Oui,  Marion  de  Lorme  î  —  après  avoir  aimé 
Un  homme,  le  plus  pur  que  le  ciel  ait  formé. 
Après  s'être  épurée  à  cette  chaste  flamme, 
Après  s'être  refait  une  âme  avec  cette  âme, 
Du  haut  de  cet  amour  si  sublime  et  si  doux, 
Peut  retomber  si  bas  qu'elle  aille  jusqu'à  vous  ! 

LAFFEMAS. 
Aimez-le  donc  ! 

MARION. 

Le  monstre  !  il  va  du  crime  au  vice  î 
Laisse-moi  pure  ! 

LAFFEJVIAS. 

Donc  je  n'ai  plus  qu'un  service 
A  vous  rendre  à  présent  ? 

MARION. 

Quoi  ? 

LAFFEMAS. 

Si  vous  voulez  voir. 
Je  puis  vous  faire  entrer.  —  Ce  sera  pour  ce  soir. 

MARION,  tremblant  de  tout  son  corps. 

Dieu  !  ce  soir  ! 

LAFFEMAS. 

Oui,  ce  soir.  —  Pour  voir  par  la  portière. 
Monsieur  le  cardinal  viendra  dans  sa  litière. 

Marion  est  plongée  dans  une  profonde  et  convulsive  rêverie. 
Tout  à  coup  elle  passe  ses  deux  mains  sur  son  front  et 
se  tourne  comme  égarée  vers  Lafîemas. 

MARION. 

Comment  feriez- vous  donc  pour  les  faire  évader  ? 
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LAFFEMAS,  bas. 

Si...  VOUS  vouliez  ?...  —  Alors  je  puis  faire  garder 
Cette  brèche,  par  où  viendra  son  éminence. 
Par  deux  hommes  à  moi... 

Il  écoute  du  côté  de  la  petite  porte. 

Du  bruit...  —  On  vient,  je  pens 

MARION,  se  tordant  les  mains. 

Et  VOUS  le  sauveriez  ? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

Bas. 

Pour  tout  dire  ici 
Les  murs  ont  trop  d'échos...  —  Ailleurs... 

MARION,  avec  désespoir. 

Venez  ! 

Laffemas  se  dirige  vers  la  grande  porte  et  lui  fait  signe  du 
doigt  de  le  suivre.  —  Marion  tombe  à  genoux,  tournée 
vers  le  guichet  de  la  prison.  Puis  elle  se  lève  avec  un 
mouvement  convulsif,  et  disparaît  par  la  grande  porte, 
à  la  suite  de  Laffemas.  —  Le  petit  guichet  s'ouvre.  Entrent, 
au  milieu  d'un  groupe  de  gardes,  Savemy  et  Didier. 

SCÈNE    III 
DIDIER,  SAVERNY. 

Savemy,  vêtu  à  la  dernière  mode,  entre  avec  pétulance  et  gaîté  ; 
Didier,  tout  en  noir,  pâle,  à  pas  lents.  Un  geôlier  accompagné 
de  deux  hallebardiers  les  C(mduit.  Le  geôlier  place  les  deux  halle- 
bardiers  en  sentinelle  près  du  rideau  noir.  —  Didier  va  s'asseou 
en  silence  sur  le  banc  de  pierre. 

SAVERNY,  au  geôlier  qui  vient  de  lui  ouvrir  la  porte. 

Mer( 
Le  bon  air  I 


Quatre  ! 
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LE  GEÔLIER,  le  tirant  à  l'écart,  bas. 

Monseigneur,  à  vous  deux  mots,  de  grâce. 
SAVERNY. 


LE  GEÔLIER,  baissant  de  plus  en  plus  la  voix. 

Voulez- VOUS  fuir  ? 

SAVERNY,  vivement. 

Par  où  faut-il  qu'on  passe? 

LE  GEÔLIER. 
C'est  mon  affaire. 

SAVERNY. 

Vrai? 

Le  geôlier  fait  un  signe  de  tête. 

Monsieur  le  cardinal. 
Vous  vouliez  m' empêcher  de  retourner  au  bal  ! 
Pardieu  !  nous  danserons  encor  !  La  bonne  chose 
Que  de  vivre  ! 

Au  geôlier. 

Ail  çà,  quand  ? 

LE  GEÔLIER. 

Ce  soir,  à  la  nuit  close, 

SAVERNY,  se  frottant  les  mains. 

D'honneur,  je  suis  charmé  de  quitter  ce  logis. 
■ —  D'où  me  vient  ce  secours  ? 

LE  GEÔUER. 

Du  marquis  de  Nangis. 


352  MARION  DE  LORME 

savêrny. 
Mon  bon  oncle  ! 

Au  geôlier. 

A  propos,  c'est  pour  tous  deux,  je  pense  ; 

LE  GEÔLIER. 
Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERNY. 

Pour  double  récompense  ? 

LE  GEÔLIER. 
Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERNY,  hochant  la  tête. 
Qu'un? 

Bas  au  geôlier. 
Alors,  écoutez, 

Montrant  Didier. 

Voilà  celui  qu'il  faut  sauver. 

LE  GEÔLIER. 

Vous  plaisantez. 

SAVERNY. 

Non  pas.  —  Lui. 

LE  GEÔLIER. 

Monseigneur,  quelle  idée  est  la  vôtre 
Votre  oncle  fait  cela  pour  vous,  non  pour  un  autre. 
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SAVERNY. 

Est-ce  dit  ?  En  ce  cas,  préparez  deux  linceuls. 

Il  tourne  le  dos  au  geôlier,  qui  sort  étonné.  Entre  un  greffier. 

Bon  !  —  on  ne  pourra  pas  rester  un  instant  seuls  ! 

LE  GREFFIER,  saluant  les  prisonniers. 

Messieurs,  un  conseiller  du  roi  près  la  grand'chambre 
Va  venir. 

Il  salue  de  nouveau  et  sort. 

SAVERNY. 
Bien.  — 

En  riant. 

Avoir  vingt  ans,  être  en  septembre. 
Et  ne  pas  voir  octobre  !  —  Est-ce  pas  ennuyeux  ? 

DIDIER,  tenant  le  portrait  à  la  main,  immobile  sur  le  devant, 
et  comme  absorbé  dans  une  contemplation  profonde. 

Viens,  viens.  Regarde-moi.  -  Bien,  -  tes  yeux  sur  mes  yeux.- 
Ainsi  !  -  Comme  elle  est  belle  !  -  et  quelle  grâce  étrange  ! 
Dirait-on  une  femme  ?  Oh  !  non,  c'est  im  front  d  ange  ! 
Dieu  lui-même,  en  douant  ce  regard  de  candeur. 
S'il  y  mit  plus  de  flamme,  y  mit  plus  de  pudeur. 
Cette  bouche  d'enfant,  qu'entr'ouvre  un  doux  caprice. 
Palpite  d'innocence  !...  — 

Jetant  par  terre  le  portrait  avec  violence. 

Oh  1  pourquoi  ma  nourrice. 
Au  lieu  de  recueillir  le  pauvre  enfant  trouvé, 
Ivra-t-elle  pas  brisé  le  front  sur  le  pavé  ! 
Qu'est-ce  que  j'avais  fait  à  ma  mère  pom:  naître  ? 
Pourquoi  dans  son  malheur,  —  dans  son  crime  peut-être. 
En  m' exilant  du  sein  qui  dût  me  réchauffer, 
Fut-elle  pas  ma  mère  assez  pour  m' étouffer  ! 

12, 
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SAVERNY,  revenant  du  fond  du  préau. 

Regardez,  mon  ami,  comme  cette  hirondelle 
Vole  bas  !  Il  pleuvra  ce  soir, 

DIDIER,  sans  l'entendre. 

Chose  infidèle 
Et  folle  qu'une  femme  !  être  mconstant,  amer. 
Orageux  et  profond,  comme  l'eau  de  la  mer  ! 
Hélas  !  à  cette  mer  j'avais  Hvré  ma  voile  ! 
Je  n'avais  dans  mon  ciel  rien  qu'une  seule  étoile. 
J'allais,  j'ai  fait  naufrage,  et  j'aborde  au  tombeau  ! 

—  Pourtant,  j'étais  né  bon,  l'avenir  m'était  beau, 
J'avais  peut-être  même  une  céleste  flamme,  — 

Un  esprit  dans  le  cœur  !...  —  O  malheureuse  femme  ! 
Oh  !  n'as-tu  pas  frémi  de  me  mentir  ainsi. 
Moi  qui  laissais  aller  mon  âme  à  ta  merci  ! 

SAVERNY. 

C'est  encor  Marion  1  —  Vous  avez  vos  idées 
Là-dessus. 

DIDIER,  sans  l'écouter,  ramassant  le  portrait  et  y  fixant  les  yeux. 

Quoi  !  parmi  les  choses  dégradées 
Il  faut  te  rejeter,  femme  qui  m'as  trompé  ! 
Démon,  d'une  aile  d'ange  aux  yeux  enveloppé  ! 

II  remet  le  portrait  sur  son  cœur. 

Reviens  là,  c'est  ta  place  !  — 

Se  rapprochant  de  Savemy. 

Un  bizarre  prodige  ! 
Ce  portrait  est  vivant.  —  Il  est  vivant,  te  dis- je  !  — 
Tandis  que  ta  dormais,  en  silence  et  sans  bruit, 

—  Écoute.  —  il  m'a  rongé  le  cœur  toute  la  nuit  ! 
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SAVERNY. 
Pauvre  ami  !  —  De  la  mort  disons  quelque  parole. 

A  part. 

Cela  m'attriste  un  peu,  mais  cela  le  console. 

DIDIER. 

Que  me  demandiez- vous  ?  Je  n'ai  point  écouté. 
Car,  depuis  qu'on  m'a  dit  ce  nom,  il  m'est  resté 
Un  étourdissement  dont  j'ai  l'âme  affaiblie. 
Je  ne  me  souviens  pas,  je  ne  sais  pas,  j'oublie. 

SAVERNY,  lui  prenant  le  bras. 

La  mort  ? 

DIDIER,  avec  joie. 

Ahl 

SAVERNY. 

Parlez-moi  de  la  mort,  mon  aniî. 
Qu'est-ce  enfin  ? 

DIDIER. 

Cette  nuit  avez-vous  bien  dormi  ? 

SAVERNY. 
Très  mal.  —  Mon  lit  est  dur,  à  meurtrir  qui  le  touche 

DIDIER. 

Bien.  —  Quand  vous  serez  mort,  mon  ami,  votre  coucha 
Bera  plus  dure  encor,  mais  vous  dormirez  bien, 
/oilà  tout.  On  a  bien  l'enfer,  mais  ce  n'est  rien 
r*rès  de  la  vie  ! 

SAVERNY. 

Allons  !  ma  crainte  s'est  enfuie. 
«lais,  diable  !  être  pendu,  voilà  ce  qui  m'ennuie  ? 
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DIDIER. 

Eh  !  c'est  toujours  la  mort.  N'en  demandez  pas  tant 

SAVERNY. 

A  votre  aise  !  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  content. 
Te  crains  peu  de  mourir,  je  le  dis  sans  jactance, 
Quand  la  mort  est  la  mort,  et  n'est  pas  la  potence. 

DIDIER. 

La  mort  a  mille  aspects.  Le  gibet  en  est  un. 
Sans  doute  ce  doit  être  un  moment  importun 
Quand  ce  nœud  vous  éteint  commeon  souffle  une  flamm' 
Et  vous  serre  la  gorge,  et  vous  fait  jaillir  l'âme  !     _ 
Mais  après  tout,  qu'importe  !  et,  si  tout  est  bien  noir, 
Pourvu  que  sur  la  terre  on  ne  puisse  rien  voir,  — 
Qu'on  soit  sous  un  tombeau  qui  vous  pèse  et  vous  lou 
Ou  que  le  vent  des  nuits  vous  tourmente,  et  se  ]Oue 
A  rouler  des  débris  de  vous,  que  les  corbeaux 
Ont  du  gibet  de  pierre  arrachés  par  lambeaux,  — 
Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

SAVERNY. 

Vous  êtes  philosophe. 

DIDIER. 

Que  le  bec  du  vautour  déchire  mon  étoffe. 

Ou  que  le  ver  la  ronge,  ainsi  qu'il  fait  d'un  roi. 

C'est  l'affaire  du  corps  :  mais  que  m  importe,  a  moi  1 

Lorsque  la  lourde  tombe  a  clos  notre  paupière, 

L'âme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre. 

Et  s'envole... 

Entre  un  conseiller,  suivi  et  précédé  de  hallebardiers  en  noir. 
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SCÈNE    IV 
Les  Mêmes,  UN  CONSEILLER  A  LA  GRAND'- 

CHAMBRE,  en  grand  costume  ;  GEÔLIERS,  GARDES. 
LE  GEÔLIER,  annonçant. 

Monsieur  le  conseiller  du  roi. 

LE  CONSEILLER,  saluant  tour  à  tour  Savemy  et  Didier. 

Messieurs,  mon  ministère  est  pénible,  et  la  loi 
Est  sévère... 

SAVERNY. 

J'entends.  Il  n*est  plus  d'espérance. 
Eh  bien,  parlez,  monsieur. 

LE  CONSEILLER. 

Il  déroule  un  parchemin  et  lit. 

«  Nous,  Louis,  roi  de  France 
«  Et  de  Navarre,  au  fond,  rejetons  le  pourvoi 
«  Que  lesdits  condamnés  ont  formé  près  du  roi  ; 
«  Pour  la  forme,  des  leurs  ayant  l'âme  touchée, 
«  Nous  commuons  leur  peine  à  la  tête  tranchée.  > 

SAVERNY,  avec  joie. 

A  la  bonne  heure  ! 

LE  CONSEILLER,  saluant  de  nouveau. 

Ainsi,  messieurs,  tenez-vous  prêts. 
Ce  doit  être  aujourd'hui. 

Il  salue  et  se  dispose  à  sortir. 
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DIDIER,  qui  est  resté  dans  son  attitude  rêveuse,  à  Savemy. 

Je  disais  donc  qu'après. 
Après  la  mort,  qu'on  ait  mis  le  cadavre  en  claie, 
Qu'on  ait  sur  chaque  membre  élargi  quelque  plaie, 
Qu'on  ait  tordu  les  bras,  qu'on  ait  brisé  les  os, 
Qu'on  ait  souillé  le  corps  de  ruisseaux  en  ruisseaux. 
De  toute  cette  chair,  morte,  sanglante,  impure, 
L'âme  immortelle  sort  sans  tache  et  sans  blessm'e  ! 

LE  CONSEILLER,  revenant  sur  ses  pas,  à  Didier. 

Messieurs,  occupez-vous  de  passer  ce  grand  pas. 
Pensez-y  bien. 

DIDIER,  avec  douceur. 

Monsieur,  ne  m'interrompez  pas. 

SAVERNY,  gaîment  à  Didier. 

Plus  de  gibet  ! 

DIDIER. 

Je  sais.  On  a  changé  la  fête. 
Le  cardinal  ne  va  qu'avec  son  coupe-téte. 
Il  faut  bien  l'employer.  La  hache  rouillerait. 

SAVERNY. 

Tiens  !  vous  prenez  cela  froidement  ï  L'intérêt 
Est  grand  pourtant. 

Au  conseiller. 

Merci  de  la  bonne  nouvelle. 

LE  CONSEILLER. 
Monsieur,  je  la  voudrais  meilleure  encor.  —  Mon  zèle 

SAVERNY. 
Ah  I  pardon.  A  quelle  heure  ? 
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LE  CONSEILLER. 

A  neuf  heures,  —  ce  soir. 

DIDIER. 

Bien.  Que  du  moins  le  ciel  comme  mon  cœur  soit  noir. 

SAVERNY. 

Où  sera  Téchafaud  ? 

LE  CONSEILLER,  montrant  de  la  main  la  com:  voisine. 

Ici,  —  dans  la  cour  même. 
Monseigneur  doit  venir. 

Le  conseiller  sort  avec  tout  son  cortège.  Les  deux  prisonniers 
restent  seuls.  Le  jour  commence  à  baisser.  On  aperçoit 
seulement  au  fond  briller  la  hallebarde  des  deux  senti- 
nelles qui  se  promènent  en  silence  devant  la  brèche 


SCÈNE    V 

DIDIER,    SAVERNY. 

DIDIER,  solennellement,  après  un  silence. 

.  A  ce  moment  suprême, 

11  convient  de  songer  au  sort  qui  nous  attend. 
Nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge,  et  pourtant 
Je  SUIS  plus  vieux  que  vous.  Donc  je  dois  faire  en  sorte 
gue  ma  voix  jusqu'au  bout  vous  guide  et  vous  exhorte. 
D  aut^ant  plus  que  c'est  moi  qui  vous  perds  ;  le  défi 
Vint  de  moi  ;  vous  viviez  heureux,  il  m'a  suffi 
De  toucher  votre  vie,  hélas  ï  pour  la  con-ompre. 
Votre  sort  sous  le  mien  a  ployé  jusqu'à  rompre. 
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Or,  nous  entrons  tous  deux  ensemble  dans  la  nuit 
Du  tombeau.  Tenons-nous  par  la  main... 

On  entend  des  coups  de  marteau. 

SAVERNY. 

Qu'est  ce  bruit  ? 

DIDIER. 

C'est  réchafaud  qu'on  dresse,  ou  nos  cercueils  qu'on  cloue. 
Savemy  s'assied  sur  le  banc  de  pierre. 
Continuant. 

Souvent  au  dernier  pas  le  cœur  de  l'homme  échoue. 

La  vie  encor  nous  tient  par  de  secrets  côtés. 

L'horloge  sonne  un  coup. 

Mais  je  crois  qu'une  voix  nous  appelle...  Écoutez  ! 

Un  nouveau  coup. 
SAVERNY. 

Non,  c'est  l'heure  qui  sonne. 

Un  troisième  coup. 
DIDIER. 

Oui,  l'heure  ! 

Un  quatrième  coup. 

A  la  chapellf 

Quatre  autres  coups. 
DIDIER. 

C'est  toujours  une  voix,  frère,  qui  nous  appelle. 
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SAVERNY. 

Encore  une  heure. 

Il  appuie  ses  coudes  sur  la  table  de  pierre  et  sa  tête  sur  ses  mains. 
On  vient  relever  les  hallebardiers  de  garde. 

DIDIER. 

Ami  !  gardez- vous  de  fléchir. 
De  trébucher  au  seuil  qui  nous  reste  à  franchir  ! 
Du  sépulcre  sanglant  qu'un  bourreau  nous  apprête 
La  porte  est  basse,  et  nul  n'y  passe  avec  sa  tête. 
Frère  !  allons  d'un  pas  ferme  au-devant  de  leurs  coups. 
Que  ce  soit  l'échafaud  qui  tremble,  et  non  pas  nous. 
On  veut  notre  tête  ?  eh  !  pour  n'être  pas  en  faute. 
Au  bourreau  qui  l'attend  il  faut  la  porter  haute. 

Il  s'approche  de  Savemy  immobile. 

Courage  ! 

H  lui  prend  le  bras,  et  s'aperçoit  qu'il  dort. 

Il  dort.  —  Et  moi  qui  lui  prêchais  si  bien 
Le  courage  !...  Il  dormait  !  Qu*est  le  mien  près  du  sien  ? 

Il  s'assied. 

Dors,  toi  qui  peux  dormir!  —  Bientôt  me  viendra  l'heure 
De  dormir  à  mon  tour.  —  Oh  !  pourvu  que  tout  meure  ! 
Pourvu  que  rien  d'un  cœur  dans  la  tombe  enfermé 
Ne  vive  pour  hair  ce  qu'il  a  trop  aimé  ! 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  Pendant  que  Didier  se  plonge 
de  plus  en  plus  dans  ses  pensées,  entrent  par  la  brèche 
du  fond  Marion  et  le  geôlier.  Le  geôlier  la  précède  avec 
une  lanterne  sourde  et  un  paquet.  Il  dépose  le  paquet 
et  la  lanterne  à  terre.  Puis  il  s'avance  avec  précaution 
vers  Marion,  qui  est  restée  sur  le  seuil,  pâle,  immobile, 
comme  égarée. 

12  a 
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SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,    MARION,    LE    GEÔLIER. 

LE  GEÔLIER,  à  Manon. 

Surtout,  soyez  dehors  avant  l'heure  indiquée. 

Il  s'éloigne.  Pendant  tout  le  reste  de  la  scène,  il  continue 
de  se  promener  de  long  en  large  au  fond. 

MARION. 

Elle  s*avance  en  chancelant  et  comme  absorbée  dans  ime 
pensée  de  désespoir.  De  temps  en  temps,  elle  passe  la 
main  sur  son  visage,  comme  si  elle  cherchait  à  effacer 
quelque  chose. 

...  Sa  lèvre  est  un  fer  rouge  et  m'a  toute  marquée  ! 

Tout  à  coup,  dans  l'ombre,  elle  aperçoit  Didier,  pousse  un  cri,  court, 
se  précipite,  et  tombe  haletante  à  ses  genoux. 

Didier  î  Didier  !  Didier  ! 

DIDIER,  comme  éveillé  en  sursaut. 

Elle  ici  !  Dieu  ! 

D'tm  ton  froid. 

—  C'est  VOUS  ? 

MARION. 

Qui  veux-tu  que  ce  soit  ?  —  Oh  !  laisse  !  à  tes  genoux  ! 
Je  me  sens  si  bien  là  !  —  Tes  mains,  tes  mains  chéries, 
Donne-les-moi,  tes  mains  ! — Comme  ils  les  ont  meurtri  es  ! 
Des  chaînes,  n'est -ce  pas?  Des  fers? ...  —  Les  malheureux  ! 
Je  suis  id,  vois- tu  ?  c'est  que...  —  C'est  bien  affreux  ! 

Elle  pleure.  On  l'entend  sangloter. 


ACTE  V  —  LE  CARDINAL  363 

DIDIER. 

Qu'avez-vous  à  pleurer  ? 

MARION. 

_  ^       .  Non.  Est-ce  que  je  pleure  ? 

Non,  je  ris. 

Elle  rit. 

Nous  allons  nous  enfuir  tout  à  Theure. 
Je  ris,  je  suis  contente,  il  vivra  !  c'est  passé  ! 

Elle  retombe  sur  les  genoux  de  Didier  et  pleure. 

Oh  !  tout  cela  me  tue,  et  j'ai  le  cœur  brisé  I 

DIDIER. 

Madame... 

MARION. 

Elle  se  lève  sans  l'entendre  et  court  chercher  le  paquet, 
qu'elle  apporte  à  Didier. 

Profitons  de  l'instant  où  nous  sommes. 
Mets  ce  déguisement.  J'ai  gagné  ces  deux  hommes. 
On  peut  sans  être  vu  sortir  de  Beaugency. 
Nous  prendrons  une  rue  au  bout  de  ce  mur-ci. 
Richeheu  va  venir  voir  comme  on  exécute 
Ses  ordres.  Gardons-nous  de  perdre  une  minute. 
Le  canon  tirera  pour  sa  venue.  Ainsi 
Tout  alors  est  perdu  si  nous  sommes  ici  ! 

DIDIER. 

C'est  bien. 

MARION. 

^  Vite  !  -  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  lui  !  c'est  lui-même  ! 
Sauvé  i  Parle-moi  donc.  Mon  Didier,  je  vous  aime  ' 
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DIDIER. 

Vous  dites  une  rue  au  détour  de  ce  mur  ? 

MARION. 
Oui,  j'en  viens,  j'ai  tout  vu.  C'est  un  chemin  très  sûr. 
J'ai' regardé  fermer  la  dernière  fenêtre. 
Nous  y  rencontrerons  quelques  femmes  peut-être. 
D'ailleurs,  on  vous  prendra  pour  un  passant.  Voilà. 
Quand  nous  serons  bien  loin,  —  mettez  ces  habits-là  !  — 
Nous  rirons  de  vous  voir  déguisé  de  la  sorte. 
Vite! 

DIDIER,  repoussant  les  habits  du  pied. 

Rien  ne  presse. 

MARION. 
Ah  !  la  mort  est  à  la  porte  ! 
Fuyons  i  Didier  !  —  C'est  moi  qui  viens  ici. 

DIDIER. 

Pourquoi  ? 
MARION. 

Pour  vous  sauver  !  Grand  Dieu  1  quelle  demande,  à  moi 
Pourquoi  ce  ton  glacé  ? 

DIDIER,  avec  un  sourire  triste. 

Vous  savez  que  nous  sommes 
Bien  souvent  insensés,  nous  autres  pauvres  hommes  l 

MARION. 
Viens  !  oh  !  viens  !  le  temps  presse,  et  les  chevaux  sont  prêt 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  diras  après. 
Mais  partons  ! 

'^  DIDIER. 

Que  fait  là  cet  homme  qui  regarde  ? 
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MARION. 

C'est  le  geôlier.  Il  est  gagné,  comme  la  garde. 
Doutez- vous  de  ces  gens  ?  Vous  avez  l'air  frappé... 

DIDIER. 
Non,  rien.  —  C'est  que  souvent  l'on  peut  être  trompé. 

MARION. 

Oh  !  viens  !  —  Si  tu  savais,  chaque  instant  qui  s'écoule, 
Je  meurs,  je  crois  entendre  au  loin  marcher  la  foule. 
Oh  !  hâtons-nous  de  fuir,  je  t'en  prie  à  genoux  ! 

DIDIER,  montrant  Savemy  endormi. 
Dites-moi,  pour  lequel  de  nous  deux  venez-vous  ? 

MARION,  un  moment  interdite. 
A  part. 

Gaspard  est  généreux,  il  ne  m'a  pas  nommée. 
Haut. 

Est-ce  ainsi  que  Didier  parle  à  sa  bien-aimée  ? 
Mon  Didier,  qu'avez-vous  contre  moi  ? 

DIDIER. 

Je  n'ai  rien. 
Voyons,  levez  la  tête,  et  regardez-moi  bien. 

Marion,  tremblante,  fixe  son  regard  sur  le  sien. 
Oui,  c'est  bien  ressemblant. 


Mais  viens  donc  ! 


MARION. 

Mon  Didier,  je  t'adore^ 
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DIDIER. 

Voulez- VOUS  me  regarder  encore  ? 

II  la  regarde  fixement. 

MARIOX,  terrifiée  sous  le  regard  de  Didier. 
A  part. 

Dieu  i  les  baisers  de  l'autre  !  Est-ce  qu'il  les  verrait  ? 

Haut. 

—  Écoutez-moi,  Didier,  vous  avez  un  secret. 
Vous  êtes  mal  pour  moi.  Vous  avez  quelque  chose  I 
Il  faut  me  dire  tout.  Vous  savez,  on  suppose 
Souvent  le  mal,  et  puis,  plus  tard,  on  est  fâché 
Quand  un  malheur  siuvient  pour  un  secret  caché  i 
Ah  !  j'avais  autrefois  ma  part  dans  vos  pensées  I 
Toutes  ces  choses-là  sont-elles  donc  passées  ? 

Ne  m'aimez- vous  donc  plus?-  Vous  souvient-il  de  Blois? 

De  la  petite  chambre  où  j'étais  autrefois  ? 

Comme  nous  nous  aimions  dans  une  paix  profonde  ! 

Que  c'était  un  oubli  de  toute  chose  au  monde  ? 

Seulement,  vous,  parfois  vous  étiez  inquiet. 

Souvent  j'ai  dit  :  — •  Mon  Dieu  ï  si  quelqu'un  le  voyait  ! 

—  C'était  charmant  !  —  Un  jour  a  tout  perdu.  —  Chère  âme, 
Combien  m'avez-vous  dit  de  fois,  en  mots  de  flamme. 
Que  j'étais  votre  amour,  que  j'avais  vos  secrets. 

Que  je  ferais  de  vous  tout  ce  que  je  voudrais  I 

Quelles  grâces  jamais  vous  ai- je  demandées  ? 

Vous  savez,  bien  souvent  j'entre  dans  vos  idées. 

Mais  aujourd'hui  cédez  !  —  Il  y  va  de  vos  jours  \ 

Ah  !  vivez  ou  mourez,  je  vous  suivrai  toujours  : 

Toute  chose  avec  vous,  Didier,  me  sera  douce, 

La  fuite  ou  l'échafaud  !...  —  Eh  bien,  il  me  repousse  ! 

Laissez-moi  votre  main,  cela  vous  est  égal. 

Mon  front  sur  vos  genoux  ne  vous  fait  pas  de  mal  1 
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J'ai  couru  pour  venir,  je  suis  bien  fatiguée. 

—  Ah  !  qu'est-ce  qu'ils  diraient,  ceux  qui  m'ont  vue  si  gaie, 
Si  contente  autrefois,  de  me  voir  pleurer  là  ! 

—  As-tu  quelque  grief  sur  moi  ?  dis-moi  cela  1 

—  Hélas  !  souffre  à  tes  pieds  la  pauvre  malheureuse  ! 
C'est  une  chose,  ami,  vraiment  bien  douloiueuse 
Que  je  ne  puisse  pas  obtenir  un  seul  mot 

De  vous  !  —  Enfin  on  dit  ce  qu'on  a.  —  Non,  plutôt 
Poignardez-moi.  —  Voyons,  mes  larmes  sont  taries. 
Et  je  veux  te  sourire,  et  je  veux  que  tu  ries. 
Et  si  tu  ne  ris  pas,  je  ne  t'aimerai  plus  ! 

—  Je  fis  assez  longtemps  tout  ce  que  tu  voulus, 
C'est  ton  tour.  Dans  les  fers  ton  âme  s'est  aigrie.. 
Parle-moi,  voyons,  parle,  appelle-moi  :  Marie  !... 

DIDIER. 
Marie,  ou  Marion  ? 

MARION,  tombant  épouvantée  à  terre. 

Didier,  soyez  clément  ! 

DIDIER,  d'une  vois  terrible. 

Madame,  on  n'entre  pas  ici  facilement  ! 
Les  bastilles  d'état  sont  nuit  et  jour  gardées. 
Les  portes  sont  de  fer,  les  murs  ont  vingt  coudées. 
Pour  que  devant  vos  pas  la  prison  s'ouvre  ainsi, 
A  qui  vous  êtes-vous  prostituée  ici  ? 

MARION. 
Didier,  qui  vous  a  dit  ?... 

DIDIER. 

Personne.  Je  devine. 
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MARION. 

Didier  !  J'en  jure  ici  par  la  bonté  divine, 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 
Pour  fléchir  les  bourreaux,  pour  vous  sauver! 

DIDIER. 

Merci  ! 

Croisant  les  bras. 

Ah  !  qu'on  soit  jusque-là  sans  pudeur  et  sans  âme. 
C'est  véritablement  une  honte,  madame  ! 

Il  parcourt  le  préau  à  grands  pas  avec  une  explosion  de  cris  de  rage. 

Où  donc  est  le  marchand  d'opprobre  et  de  mépris 

Qui  se  fait  acheter  ma  tête  à  de  tels  prix  ? 

Où  donc  est  le  geôlier  ?  le  juge  ?  où  donc  est  l'hohime  ? 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  l'écrase  comme 

Ceci  ! 

Il  va  pour  briser  le  portrait  entre  ses  mains,  mais  il  s'arrête, 
et  pom'suit,  éperdu. 

Le  juge  !  —  Allez  !  messieurs,  faites  des  lois 
Et  jugez  !  Que  m'importe,  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qui  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tête  d'un  homme  ou  l'honneur  d'une  femme  ! 

A  Marion. 

—  Allez  le  retrouver  ! 

MARION. 

Oh  !  ne  me  traitez  pas 
Ainsi  !  De  vos  mépris  poussée  à  chaque  pas 
Je  tremble  ;  un  mot  de  plus,  Didier,  je  tombe  morte  ! 
Ah  !  si  jamais  amour  fut  vraie,  ardente  et  forte. 
Si  jamais  homme  fut  adoré  parmi  tous, 
Didier  I  Didier  I  c'est  vous  par  moi  I 
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DIDIER. 

Ha  !  taisez-vous. 

—  J'aurais  pu,  —  pour  ma  perte,  —  aussi,  moi,  naître  femme. 
J'aurais  pu,  —  comme  une  autre,  —  être  vile,  être  infâme, 
Me  donner  pour  de  l'or,  faire  au  premier  venu 

Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu  ;  — 
Mais  s'il  était  venu  vers  moi,  bonne  et  facile, 
Un  honnête  homme,  épris  d'un  honneur  imbécile  ; 
Si  j'avais,  d'aventure,  en  passant  rencontré 
Un  cœur,  d'illusions  encor  tout  pénétré  ;  — 
Plutôt  que  de  ne  pas  dire  à  cet  homme  honnête  : 
«  Je  suis  cela  !  »  plutôt  que  de  lui  faire  fête. 
Plutôt  que  de  ne  pas  moi-même  l'avertir 
Que  mon  œil  chaste  et  pur  ne  faisait  que  mentir  ; 
Plutôt  qu'être  à  ce  point  perfide,  ingrate  et  fausse, 
J'eusse  aimé  mieux  creuser  de  mes  ongles  ma  fosse  ! 

MARION. 

Oh! 

DIDIER. 

Que  vous  ririez  bien  si  vous  pouviez  vous  voir 
Comme  vous  fit  mon  cœur,  cet  étrange  miroir  ! 
Que  vous  avez  bien  fait  de  le  briser,  madame  ! 
Vous  étiez  là,  candide,  et  pure,  et  chaste  !...  O  femme  ! 
Que  t'avait  fait  cet  homme,  au  cœur  profond  et  doux. 
Et  qui  t'a  si  longtemps  aimée  à  deux  genoux  ? 

LE  GEÔLIER. 

L'heure  passe. 

MARION. 

Ah  1  le  temps  marche,  et  l'instant  s'envole  ! 

—  Didier  !  je  n'ai  pas  droit  de  dire  une  parole, 
Je  ne  suis  qu'ime  femme  à  qui  l'on  ne  doit  rien, 
Vous  m'avez  réprouvée  et  maudite,  et  c'est  bien, 
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Et  j'ai  mérité  plus  que  haine  et  que  risée. 
Et  vous  êtes  trop  bon,  et  mon  âme  brisée 
Vous  bénit  ;  mais  voici  l'heure  affreuse.  Ah  !  fuyez  ! 
Le  bourreau  se  souvient  de  vous  qui  l'oubHez  ! 
Mais  j'ai  disposé  tout.  Vous  pouvez  fuir...  —  Écoute, 
Ne  me  refuse  pas,  —  tu  sais  ce  qu'il  m'en  coûte  !  — 
Frappe-moi,  laisse-moi  dans  l'opprobre  où  je  suis, 
Repousse-moi  du  pied,  marche  sur  moi,  —  mais  fuis  ! 

DIDIER. 

Fuir  !  qui  fuir  ?  Il  n'est  rien  que  j'aie  à  fuir  au  monde 
Hors  vous,  —  et  je  vous  fuis,  —  et  la  tombe  est  profonde. 


L'heure  passe. 

LE  GEOLIER. 
MARION. 

Viens 

!  Fuis  I 

DIDIER. 

Je  ne  veux  pas  ! 

MARION. 

Pour  qui  ? 

DIDIER. 
MARION. 

Pitié  !... 


Te  voir  saisi,  grand  Dieu  !  te  voir  lié  1 
Te  voir...  —  Non,  d'y  penser,  j'en  mourrais  d'épouvante. 
—  Oh  !  dis,  viens,  viens  !  Veux-tu  que  je  sois  ta  servante  ? 
Veux-tu  me  prendre,  avec  mes  crimes  expiés. 
Pour  avoir  quelque  chose  à  fouler  sous  tes  pieds  ? 
Celle  que  tu  daignas  nommer  aux  jours  d'épreuve 
Épouse... 
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DIDIER. 
Épouse  ! 

On  entend  le  canon  dans  l'éloignement. 

Alors,  voici  qui  vous  fait  veuve. 

MARION. 
Didier  !... 

LE  GEÔLIER. 

L'heure  est  passée. 

Un  roulement  de  tambours.  —  Entre  le  conseiller  de  la 
grand' chambre,  accompagné  de  pénitents  portant  des 
torches,  du  bomreau,  et  suivi  de  soldats  et  de  peuple. 

MARION. 

Ah  I... 


SCÈNE  VII 

Les  MÊMES,  LE  CONSEILLER,  LE  BOURREAU, 
Peuple,  soldats. 

LE  CONSEILLER. 

Messieurs,  je  suis  prêt. 

MARION,  à  Didier. 

Quand  je  te  l'avais  dit  que  le  bourreau  viendrait  I 

DIDIER,  au  conseiller. 

Nous  sommes  prêts  aussi. 
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LE  CONSEILLER. 

Quel  est  celui  qu'on  nomme 
Marquis  de  Savemy  ? 

Didier  lui  montre  du  doigt  Savemy  endormi. 
Au  bourreau. 

Réveillez-le. 

LE  BOURREAU,  le  secouant. 

Mais  comme 
Il  dort  !  —  Hé  I  monseigneur  ! 

SAVERNY,  se  frottant  les  yeux. 

Ah  !...  comment  ont-ils  pu 
M'ôter  mon  bon  sommeil  ? 

DIDIER. 

Il  n'est  qu'interrompu. 

SAVERNY,  à  demi  éveillé,  apercevant  Marion  et  la  saluant. 

Tiens  !  je  rêvais  de  vous  justement,  belle  dame. 

LE  CONSEILLER. 

Avez-vous  bien  à  Dieu  recommandé  votre  âme  ? 

SAVERNY. 
Oui,  monsieur. 

LE  CONSEILLER,  lui  présentant  un  parchemin. 

gien.  —  Veuillez  me  signer  ce  papier. 
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SAVERNY,  prenant  le  parchemin,  et  le  parcourant  des  yeux. 

C'est  le  procès-verbal.  —  Ce  sera  singulier, 
Le  récit  de  ma  mort  signé  de  mon  paraphe  ! 

Il  signe,  et  parcourt  de  nouveau  le  papier. 
Au  greffier. 

Monsieur,  vous  avez  fait  trois  fautes  d'orthographe. 

Il  reprend  la  plume  et  les  corrige. 
Au  bourreau. 

Toi  qui  m'as  éveillé,  tu  vas  me  rendormir. 

LE  CONSEILLER,  à  Didier. 
Didier  ? 

Didier  se  présente.  Il  lui  passe  la  plume. 

Votre  nom  là. 

MARION,  se  cachant  les  yeux. 

Dieu  !  cela  fait  frémir  ! 

DIDIER,  signant. 

Jamais  à  rien  signer  je  n'eus  autant  de  joie  ! 

Les  gardes  font  la  haie  et  les  entoiurent  tous  deux. 
SAVERNY,  à  quelqu'un  dans  la  foule. 

Monsieur,  rangez-vous  donc,  pour  que  cet  enfant  voie» 

DIDIER,  à  Saverny. 

Mon  frère  !  c'est  pour  moi  que  vous  faites  ce  pas. 
Embrassons-nous. 

Il  embrasse  Saverny. 
IvIARION,  courant  à  lui. 

Et  moi,  vous  ne  m'embrassez  pas  ? 
Didier  !  embrassez-moi  ! 
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DIDIER,  montrant  Savemy. 

C'est  mon  ami,  madame. 

MARION,  joignant  les  mains. 

Oh  !  que  vous  m'accablez  durement,  faible  femme 
Qui,  sans  cesse  aux  genoux  ou  du  juge,  ou  du  roi, 
Demande  grâce  à  tous  pour  vous,  à  vous  pour  moi  ! 

DIDIER. 
II  se  précipite  vers  Marion,  haletant  et  fondant  en  larmes. 

Eh  bien  non  !  Non,  mon  cœur  se  brise  !  C'est  horrible  ! 
Non,  je  l'ai  trop  aimée  !  Il  est  bien  impossible 
De  la  quitter  ainsi  !  —  Non  !  c'est  trop  malaisé 
De  garder  un  front  dur  quand  le  cœur  est  brisé  ! 
Viens  !  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 

Il  la  serre  convulsivement  dans  ses  bras. 

Je  vais  mourir.  Je  t'aime  I 
Et  te  le  dire  ici,  c'est  le  bonheur  suprême  1 

MARION. 
Didier  !... 

Il  l'embrasse  de  nouveau  avec  emportement. 

DIDIER. 
Viens  !  pauvre  femme  ! — Ah  !  dites-moi,  vraiment, 
Est-il  un  seul  de  vous  qui  dans  un  tel  moment 
Refusât  d'embrasser  la  pauvre  infortunée 
Qui  s'est  à  lui  sans  cesse  et  tout  à  fait  donnée  ? 
J'avais  tort  !  j'avais  tort  ! — Messieurs,  voulez- vous  donc 
Que  je  meure  à  ses  yeux  sans  pitié,  sans  pardon  ? 
—  Oh  !  viens,  que  je  te  dise  !  —  Entre  toutes  les  femmes, 
Et  ceux  qui  sont  ici  m'approuvent  dans  leurs  âmes. 
Celle  que  j'aime,  celle  à  qui  reste  ma  foi. 
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Celle  que  je  vénère  enfin,  c'est  encor  toi  !  — 
Car  tu  fus  bonne,  douce,  aimante,  dévouée  !  — 
Écoute-moi  :  —  Ma  vie  est  déjà  dénouée. 
Je  vais  mourir,  la  mort  fait  tout  voir  au  vrai  jour. 
Va,  si  tu  m'as  trompé,  c'est  par  excès  d'amour  ! 

—  Et  ta  chute  d'ailleurs,  l' as-tu  pas  expiée  ? 

—  Ta  mère  en  ton  berceau  t'a  peut-être  oubliée 
Comme  moi.  —  Pauvre  enfant  1  toute  jeune,  ils  auront 
Vendu  ton  innocence  !...  —  Ah  !  relève  ton  front  ! 

—  Écoutez  tous  :  —  A  l'heure  où  je  suis,  cette  terre 
S'efface  comme  une  ombre,  et  la  bouche  est  sincère  ! 

—  Eh  bien,  en  ce  moment,  —  du  haut  de  l'échafaud, 
— Quand  l'innocent  y  meurt,  il  n'est  rien  de  plus  haut  ! — 
Marie,  ange  du  ciel  que  la  terre  à  flétrie, 

Mon  amour,  mon  épouse,  —  écoute-moi,  Marie,  — 
Au  nom  du  Dieu  vers  qui  la  mort  va  m'entraînant, 
Je  te  pardonne  ! 

MARION,  étouffée  de  larmes. 

O  ciel  ! 

DIDIER. 

A  ton  tour  maintenant. 

Il  s'agenouille  devant  elle. 

Pardonne-moi  ! 

MARION. 

Didier  !... 

DIDIER,  toujours  à  genoux. 

Pardonne-moi,  te  dis-je  ! 
C'est  moi  qui  fus  méchant.  Dieu  te  frappe  et  t'aiïlige 
Par  moi.  Tu  daigneras  encor  pleurer  ma  mort. 
Avoir  fait  ton  malheur,  va,  c'est  un  grand  remord. 
Ne  me  le  laisse  pas,  pardonne-moi,  Marie  ! 
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MARION. 

Ah!... 

DIDIER. 

Dis  un  mot,  tes  mains  sur  mon  front,  je  t'en  prie 
Ou  si  ton  cœur  est  plein,  si  tu  ne  peux  parler. 
Fais-moi  signe...  je  meurs,  il  faut  me  consoler  ! 

Marion  lui  impose  les  mains  sur  le  front.  Il  se  relève  et  l'embrasse 
étroitement,  avec  un  sourire  de  joie  céleste. 

Adieu  !  —  Marchons,  messieurs  ! 

MARION. 
Elle  se  jette  égarée  entre  lui  et  les  soldats. 

Non,  c'est  une  folie  ! 
Si  Ton  croit  t 'égorger  aisément,  on  oublie 
Que  je  suis  là  !  —  Messieurs,  messieurs,  épargnez-nous 
Voyons,  comment  faut -il  qu'on  vous  parle  ?  à  genoux 
M'y  voilà.  Maintenant,  si  vous  avez  dans  l'âme 
Quelque  chose  qui  tremble  à  la  voix  d'une  femme. 
Si  Dieu  ne  vous  a  pas  maudits  et  frappés  tous, 
Ne  me  le  tuez  pas  !  — 

Aux  spectateurs. 

Et  vous,  messieurs,  et  vous. 
Lorsque  vous  rentrerez  ce  soir  dans  vos  familles, 
Vous  ne  manquerez  pas  de  mères  et  de  filles 
Qui  vous  diront  : — Mon  Dieu!  c'est  un  bien  grand  forfai 
Vous  pouviez  l'empêcher,  vous  ne  l'avez  pas  fait  ! 
—  Didier  !  on  doit  savoir  qu'il  faut  que  je  vous  suiv( 
Ils  ne  vous  tueront  pas  s'ils  veulent  que  je  vive  ! 

DIDIER. 

Non,  laisse-moi  mourir.  Cela  vaut  mieux,  vois-tu  ? 
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Ma  blessure  est  profonde,  amie  !  Elle  aurait  eu 
Trop  de  peine  à  guérir.  Il  vaut  mieux  que  je  meure  ! 
Seulement  si  jamais,  —  vois-tu  comme  je  pleure  ! — 
Un  autre  vient  vers  toi,  plus  heureux  ou  plus  beau, 
Songe  à  ton  pauvre  ami  couché  dans  le  tombeau  ! 

MARION. 

Non  !  tu  vivras  pour  moi.  Sont-ils  donc  inflexibles  ? 
Tu  vivras  ! 

DIDIER. 

Ne  dis  pas  des  choses  impossibles. 
A  ma  tombe  plutôt  accoutume  tes  yeux. 
Embrasse-moi.  Vois-tu,  mort,  tu  m'aimeras  mieux. 
J'aurai  dans  ta  mémoire  une  place  sacrée. 
Mais  vivre  près  de  toi,  vivre,  l'âme  ulcérée, 
O  ciel  !  moi  qui  n'aurais  jamais  aimé  que  toi, 
Tous  les  jours,  peux- tu  bien  y  songer  sans  effroi  ? 
Je  te  ferais  pleurer,  j'aurais  miUe  pensées 
Que  je  ne  dirais  pas,  sur  les  choses  passées. 
J'aurais  l'air  d'épier,  de  douter,  de  souffrir, 
Tu  serais  malheureuse  !  —  Oh  !  laisse-moi  mourir  ! 

LE  CONSEILLER,  à  Marion. 

Il  faut  dans  un  moment  que  le  cardinal  passe. 
Il  sera  temps  encor  de  demander  leur  grâce. 

MARION. 

Le  cardinal  !  c'est  vrai.  Le  cardinal  viendra. 
Il  viendra.  Vous  verrez,  messieurs,  qu'il  m'entendra. 
Mon  Didier,  tu  vas  voir  ce  que  je  vais  lui  dire. 
Ah  !  comment  peux-tu  croire,  enfin  c'est  un  délire. 
Que  ce  bon  cardinal,  un  vieillard,  un  chrétien. 
Ne  te  pardonne  pas  ?  —  Tu  me  pardonnes  bien  ! 
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Neuf  heures  sonnent.  —  Didier  fait  signe  à  tous  de  se  taire. 
Marion  écoute  avec  terreur,  —  Les  neuf  coups  sonnés, 
Didier  s'appuie  sur  Saverny. 


DIDIER,  au  peuple. 

Vous  qui  venez  ici  pour  nous  voir  au  passage. 
Si  l'on  parle  de  nous,  rendez-nous  témoignage 
Que  tous  deux  sans  pâlir  nous  avons  écouté 
Cette  heure  qui  pour  nous  sonnait  l'éternité  ! 

Le  canon  éclate  à  la  porte  du  donjon.  Le  voile  noir  qui  cachait 
la  brèche  du  mur  tombe.  Paraît  la  litière  gigantesque  du 
cardinal,  portée  par  vingt-quatre  gardes  à  pied,  entourée 
par  vingt  autres  gardes  portant  des  hallebardes  et  des 
torches.  Elle  est  écarlate  et  armoriée  aux  armes  de  la 
maison  de  Richelieu.  Les  rideaux  de  la  litière  sont  fermés. 
Elle  traverse  lentement  le  fond.  Rumeur  dans  la  foule. 


MARION,  se  traînant  sur  les  genoux  jusqu'à  la  litière, 
et  se  tordant  les  bras. 

Au  nom  de  votre  Christ,  au  nom  de  votre  race. 
Grâce  !  grâce  pour  eux,  monseigneur  ! 


UNE  VOIX,  sortant  de  la  litière. 

Pas  de  grâce  ! 

Marion  tombe  sur  le  pavé.  —  La  litière  passe,  et  le  cortège 
des  deux  condamnés  se  met  en  marche  et  sort  à  sa  suite. 
—  La  foule  se  précipite  sur  leurs  pas  à  grand  bruit. 

MARION,  seule. 

Elle  se  relève  à  demi  et  se  traîne  sur  les  mains,  en  regardant 
autour  d'elle. 

Qu'a-t-il  dit  ?  — Où  sont-ils  ? — Didier  !  Didier  !  Plus  rien 
Personne  ici  !...  Ce  peuple  !...  Était-ce  im  rêve  ?  ou  biei 
Est-ce  que  je  suis  folle  r 
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Rentre  le  peuple  en  désordre.  La  litière  reparaît  au  fond,  par  le 
côté  où  elle  a  disparu.  —  Marion  se  lève  et  pousse  un  cri  terrible. 

Il  revient  ! 

LES  GARDES,  écartant  le  peuple. 

Place  !  place  ! 

MARION,  debout,  échevelée,  et  montrant  la  litière  au  peuple. 

Regardez  tous  !  voilà  rhomme  rouge  qui  passe  ! 

Elle  tombe  sur  le  pavé. 


NOTES 


1831 

L'auteur  croit  devoir  prévenir  ceux  de  MM.  les 
directeurs  de  province  qui  jugeraient  à  propos  de 
monter  sa  pièce  qu'ils  pourront  y  faire  (seulement  dans 
les  détails  de  caractère  et  de  passion,  bien  entendu) 
les  coupures  qu'ils  voudront.  Cette  portion  du  public, 
à  laquelle  les  rapides  croquis  de  Marivaux  et  de  son 
école  ont  fait  perdre  l'habitude  des  développements, 
reviendra  sans  doute  peu  à  peu,  et  revient  même 
déjà  tous  les  jours,  à  un  sentiment  plus  mâle  et  plus 
large  de  l'art.  Mais  il  ne  faut  rien  brusquer.  Observez 
le  spectateur,  voyez  ce  qu'il  peut  supporter,  quid 
valeat,  quid  non,  et  arrêtez-vous  là.  Faites  votre 
œuvre  comme  l'art  et  votre  conscience  la  veulent, 
entière,  complète,  faites-la  ainsi  pour  vous  ;  mais 
ayez  le  courage  de  supprimer  à  la  représentation  ce 
que  la  représentation  ne  saurait  encore  admettre. 
On  ne  doit  pas  oublier  que  nous  sommes  dans  la 
transition  d'un  goût  ancien  à  un  goût  nouveau. 

Le  même  conseil  peut  être  adressé  aux  acteurs. 
Ceux  de  la  Porte-Saint-Martin  l'ont  parfaitement 
compris.  Cette  troupe  est  décidément  une  des  meil- 
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leures,  une  des  plus  intelligentes,  une  des  plus  lettrées 
de  Paris.  Il  n'est  pas  de  pièce  qui  ait  été  exécutée 
avec  plus  d'ensemble  que  Marion  de  Lorme.  Tous  les 
rôles,  et  entre  autres  ceux  de  L'Angely,  de  Savemy, 
du  marquis  de  Nangis,  de  Laffemas,  du  Gracieux,  ont 
été  joués  avec  un  rare  talent  ;  chaque  personnage  a 
une  physionomie  vraie  et  une  physionomie  poétique 
qui  ont  été  toutes  deux  saisies  par  l'acteur.  M.  Bocage, 
dans  Didier,  tour  à  tour  grave,  lyrique,  sévère  et 
passionné,  à  réalisé  l'idéal  de  l'auteur.  M.  Gobert, 
dans  Louis  XIII,  mélancolique,  malade,  sombre, 
ployé  en  deux  sous  le  poids  de  la  lourde  couronne 
que  lui  a  forgée  Richelieu,  a  reproduit  la  réalité  de 
l'histoire. 

Quant  à  Madame  Dorval,  eUe  a  développé,  dans  le 
rôle  de  Marion,  toutes  les  qualités  qui  l'ont  placée 
au  rang  des  grandes  comédiennes  de  ce  temps  ;  elle 
a  eu  dans  les  premiers  actes  de  la  grâce  charmante  et 
de  la  grâce  touchante.  Tout  le  monde  a  remarqué  de 
quelle  façon  parfaite  elle  dit  tous  ces  mots  qui  n'ont 
d'autre  valeur  que  celle  qu'elle  leur  donne  :  Serait-ce 
un  huguenot  P — Être  en  retard  !  déjà  ! — Monseigneur, 
je  ne  ris  plus,  —  etc.  —  Au  cinquième  acte,  eUe  est 
constamment  pathétique,  déchirante,  sublime,  et,  ce 
qui  est  plus  encore,  naturelle.  Au  reste,  les  femmes 
la  louent  mieux  que  nous  ne  pourrions  faire  :  eUes 
pleurent. 
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NOTE  I 

Acte  V,  scène  n 

Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme, 
Bien  vil,  — décidément  I  — pour  croire  qu'une  femme, 
—  Oui,  Marion  de  Lorme  !  —  après  avoir  aimé 
Un  homme,  le  plus  pur  que  le  ciel  ait  formé. 
Après  s'être  épurée  à  cette  chaste  flamme. 
Après  s'être  refait  une  âme  avec  cette  âme. 
Du  haut  de  cet  amour  si  sublime  et  si  doux. 
Peut  retomber  si  bas  qu'elle  aiUe  jusqu'à  vous  ! 

Au  lieu  de  ces  huit  vers  il  y  avait,  dans  le  manuscrit 
de  l'auteur,  quatre  vers  qui  ont  été  supprimés  à  la 
représentation,  et  que  nous  croyons  devoir  reproduire 
ici.  Marion,  aux  odieuses  propositions  de  Laffemas, 
se  tournait  sans  lui  répondre  vers  la  prison  de  Didier. 

Fût-ce  pour  te  sauver,  redevenir  infâme. 
Je  ne  le  puis  !  —  Ton  souffle  a  relevé  mon  âme. 
Mon  Didier  !  près  de  toi  rien  de  moi  n'est  resté. 
Et  ton  amour  m'a  fait  une  virginité. 

Il  est  fâcheux  que,  dans  notre  théâtre,  l'auteur, 
même  le  plus  consciencieux,  le  plus  inflexible,  soit 
si  souvent  obligé  de  sacrifier  aux  susceptibilités 
inqualifiables  de  la  portion  la  moins  respectable  du 
public  les  passages  parfois  les  plus  austères  de  son 
œuvre,  et  qui,  comme  celui-ci,  en  contiennent  même 
l'explication  essentielle.  Il  en  sera  toujours  ainsi, 
tant  que  les  premières  représentations  d'un  ouvrage 
sérieux  ne  seront  pas  exclusivement  dominées  par  ce 
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public  grave,  sincère,  et  pénétré  de  la  pureté  sereine 
de  l'art,  qui  sait  écouter  des  paroles  chastes  avec  de 
chastes  oreilles. 

NOTE  II 

Acte  V,  scène  vi 

Pour  les  raisons  déjà  exprimées  dans  la  note 
précédente,  à  la  représentation,  au  lieu  de  : 

Faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu, 

on  dit  : 

Vendre  au  premier  venu 
Un  amour  à  son  gré,  naïf,  tendre,  ingénu. 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  grossier,  à  notre  sens,  que 
ces  prétendues  délicatesses  du  pubHc  blasé,  lesquelles 
craignent  moins  la  chose  que  le  mot,  et  excluraient 
du  théâtre  tout  MoUère. 


1873 
REPRISE  DE  MARION  DE  LORME 

AU  THÉÂTRE-FRANÇAIS 

Le  progrès,  souhaité  et  prévu  par  l'auteur,  s'est 
accompH,  et  le  drame  de  Marion  de  Lorme  est  re- 
présenté en  1873  sans  altération  ni  atténuation,  et 
tel  qu'il  a  été  écrit  en  1829.  L'heure  du  vrai  pubhc 
est  venue. 
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